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LA  PRIMA  SASSATA 


LE  OPERE  DI  NOTARI 


ROMANZI 

Quelle  Signore  -  processato  per  oltraggio  al  pudore,  assolto 

per  inesisteuza  di  reato.  —  300°  migliaio.  —  Un  volume 

di  circa  300  pagine. 
Treno  di  lusso  -  processato  per  oltraggio  al  pudore,  assolto 

per  inesistenza  di  reato.  —  107°  migliaio.  —  Un  volume 

di  circa  250  pagine. 

I  tre  ladri  —  116°  migliaio.  —  Un  volume  di  circa  250  pagine. 
Fufù  (Un  terrorista)  —  Un  volume  di  circa  250  pagine. 

POLITICA  E  SOCIOLOGIA 

Dio  contro  Dio  -  Rivelazioni  e  documenti.  —  Un  volume 
di  circa  350  pagine. 

II  Papa  alla  porta!  -  Inchiesta  e  conclusioni  per  l'abolizione 

del  Papato.  —  Un  volume  di  circa  250  pagine. 
Coii  la  mano  sinistra  -  Lettere  aperte  a  Vittorio  Emanuele  III. 

—  Un  volume  di  circa  300  pagine. 

Noi  -  Etica  e  Dinamica  della  «  Associazione  Italiana  di 
Avanguardia  ».  —  Un  volume  di  circa  150  pagine. 

GIORNALISMO 

Signore  sole  -  Interviste  con  le  più  celebri  artiste  del  mondo. 

—  Un  volume  di  circa  250  pagine. 

Il  Museo  delle  Mummie  -  Scherzi  e  polemiche.  —  Un  volume 
di  circa  300  pagine. 

TEATRO 

La  prima  sassata  -  Versione  scenica  dei  romanzi  «  Quelle 
signore  »  e  «  I  tre  ladri  ».  —  Un  volume  di  circa  250  pa- 
gine. 

L'ubbriaco  -  Commedia  iu  tre  atti.  —  Un  volume  di  circa 
200  pagine. 


I   TRE    LADRI 

COMMEDIA  SARCASTICA  IN  TRE  ATTI 

rappresentata  per  la  prima  volta  al  Teatro  San  Martin 

di  Buenos  Ayres  la  sera  del  5  Settembre  1910. 
Interpreti  principali  :  Olga  Giannini,  Ermete  Novelli, 
Bernini. 


PERSONE  DELLA  COMMEDIA 


TAP10Cx\ 

CASCARILLA 

NORIS  ORNANO,  moglie  al  Commendatoorc 
NICOLA  ORNANO 
Un  presidente  di  Tribunale 
Un  rappresentante  la  Pubblica  Accusa 
Un  giudice 
Un  altro  giudice 
Un  cancelliere 
Un  avvocato  difensore 
Un  altro  avvocato  difensore 
Un  maresciallo  dei  carabinieri 
Un  carabiniere 
Un  usciere 
Un  reporter 
LTn  altro  reporter 
Un  medico 
Un  individuo 

(Fotografi,    giornalisti,   carabinieri,   avvocati,   ma- 
gistrati, folla). 


L'azione  può  svolgersi  in    qualsiasi    grande  città 
Europea  ai  tempi  nostri. 


ATTO  PRIMO 


L'anticamera  spaziosa  della  siguorile  abitazione  dei  co- 
niugi Ornano. 

Arredamento  sobrio  e  aristocratico. 

Zoccoli  di  vecchia  quercia  rivestono  le  pareti  sino  all'al- 
tezza di  un  uomo. 

Sulla  parete  di  fronte  allo  spettatore,  un  lungo  attacca- 
panni a  vari  bracci  infissi  nello  zoccolo  separa  due  corti- 
naggi di  velluto  severo,  che  scendono  fino  a  terra,  nascon- 
dendo l'uno  una  finestra,  l'altro  un  uscio  di  comunicazione 
con  l'ala  di  un  appartamento  riservata  al  commendatore  Ni- 
cola Ornano.  Sulla  parete  di  sinistra  si  apre  la  porta  d'in- 
gresso, presso  la  quale  fra  due  sontuosi  orci  in  terracotta 
di  Signa  collocati  su  sgabelli  di  quercia  scolpiti  nello  stile 
famigliare  ai  fiorentini  del  quattrocento,  sta  a  mo'  di  sedile 
una  cassa  massiccia  dello  stesso  legno  §  intagliata  dalla 
mano  dello  stesso  artefice. 

Iva  parete  di  destra  è  arredata  alla  stessa  maniera  e  su 
di  essa,  dietro  cortinaggi  uguali  ai  primi,  si  apre  l'uscio  di 
accesso  alle  camere  occupate  da  Noris  Ornano,  moglie  del 
commendatore. 

Un  grande  lucernario  taglia  un  esagono  nel  mezzo  del 
v^offitto  per  far  posto  ad  una  cupola  larga  e  bassa  a  vetri 
istoriati. 

L'appartamento  è  disabitato  perchè  i  coniugi  Ornano 
sono  in  villeggiatura. 
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Su  uno  dei  bracci  dell'attaccapanni,  un  cappello  di  fel- 
tro grigio#da  campagna,  sonnecchia  melanconicamente,  e 
sotto  di  esso,  nella  rastrelliera  dei  bastoni,  un  ombrello 
chiuso  nella  sua  seta  arida  e  polverosa  si  erge  solitario  e  di- 
menticato. 

Siamo  d'agosto  a  notte  molto  inoltrata.  Un  debole  ri- 
flesso di  luna  battendo  con  discrezione  sui  cristalli  del  lucer- 
nario riesce  a  stento  a  strappare  qualche  sbadiglio  di  luce 
al  coccio  metallico  della  suoneria  di  un  apparecchio  telefo- 
nico appollaiato  alla  parete  di  fondo  e  dormente  nell'oscurità 
e  nel  silenzio  perfetti  che  avvolgono  la  scena  quando  si  alza 
la  tela. 


SCENA  I 


Accompagnata  da  un  rumore  di  tetti  rimossi  da  un  passo 
pesante  e  prudente,  un'ombra  appare  sul  lucernario. 

Dopo  un  istante  di  silenzio  fra  i  regoli  di  lamiera  che 
stringono  i  cristalli,  si  ode  il  fustigare  paziente  di  un  uten- 
sile accuminato,  intento  ad  allargare  le  labbra,  sì  da  potere 
smuovere  le  lastre  di  vetro  :  una  di  esse  infatti  vien  solle- 
vata, tolta  e  adagiata  con  precauzione  sul  lucernario  che 
manda  un  piccolo  suono  di  cristalli  urtati. 

Per  l'apertura  sufl&ciente  a  lasciar  passare  un  uomo, 
vien  calata  una  fune,  in  fondo  alla  qviale  è  legato  un  sac- 
chetto di  pallini  da  caccia  che  tocca  il  pavimento  con  un 
tonfo  sordo. 

Dalla  stessa  apertura  si  vedono  apparire  due  gambe,  poi 
tutto  il  corpo  di  uu  individuo  dall'aspetto  miserabile,  il 
quale  stringendo  fra  le  labbra  un  coltello  aperto,  scivola  con 
agilità  e  con  cautela  lungo  la  fune  fino  a  terra. 

E'  Tapioca. 
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Non  appena  questi  tocca  coi  piedi  il  pavimento,  lascia 
con  precauzione  la  corda  e  pricna  di  fare  un  passo  tende  gli 
orecchi  con  trepidazione. 

Il  silenzio  è  assoluto. 

TAPIOCA 

chiudendo  il  coltello  e  ponendolo    in     tasca,  parlando  a  sé 
stesso  : 

-     Non  mi  ha  ingannato  quel  «  merluzzo  »  di  porti- 
naio.,.. Non  c'è  nessuno.... 

Allarga  le  braccia  nel  buio  e  le  rema  nel  vuoto  paren- 
dogli di  avere  un  ostacolo  dinanzi.  Urta  in  una  cosa  molle, 
viscida  e  fredda  che  gli  fa  dare  un  balzo  di  spavento  :  è  la 
corda;  Tapioca  sorride. 

E'  la  corda! 

vSi  fruga  in  tasca  e  ne  toglie  un  mozzicone  di  candela: 
strofina  un  zolfanello  sul  frustagno  dei  calzoni  e  l'accende. 

Facciamo  un  po'  di  bengala.... 

Come  se  temesse  di  veder  apparire  da  un  momento  al- 
l'altro qualcuno,  si  tiene  vicino  alla  fune  e  spinge  lo  sguardo 
negli  angoli  dell'anticamera  che  la  fiamma  rossastra  della 
candela  non  riesce  ad  illuminare.  Gira  su  sé  stesso,  alza  ed 
abbassa  la  candela  perlustrando  le  pareti. 

Iv 'uscio  d'entrata  solidamente  ferrato  lo  fa  sorridere  di 
vanità. 

Mentre  Tapioca  con  una  smoifia  di  disillusione  fa  l'in- 
ventario dell'arredamento  semplicissimo,  un  mobile  di  una 
delle  stanze  attigue  scricchiola  fortemente. 

D'istinto,  egli  si  curva  a  mezzo  tenendo  gli  occhi  sbar- 
rati nella  direzione  dello  scricchiolìo.  Rassicurato  dal  silen- 
zio tornato  perfetto  : 
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Curioso....  quando  non  c'è  nessuno  si  respira  peg-, 
gio  di  quando  c'è  qualcuno.... 

Appoggia  il  moccolo  sull'orlo  di  uno  dei  vasi  di  Sigi 
e  riflette  un  momento  ;  poi  esamina  il  mobiglio  e  scuote  ,il 
capo.  / 

■    Qui  non     c'è    niente    da     fare,     nemmeno  per  un 
usciere  ! 

Si  dirige  a  uno  degli  u.sci-  nascosti  dietro  i  cortinaggi; 
camminando  si  accorge  di  fare  troppo  rumore  sull'impian- 
tito di  legno  ;  ritorna  sui  suoi  passi ,  va  a  sedersi  su  una 
delle  casse  di  quercia  scolpita  e  si  accinge  a  togliersi  le 
scarpe  :  quest'esercizio  di  indiscutibile  famigliarità  gli  re- 
stituisce la  calma  e  il  suo  umore  bonario. 

Depone  vicino  a  sé  i  suoi  due  copripiedi  che  sembrano 
dissotterrati  dalle  macerie  di  un  terremoto,  tanto  sono  sfor- 
mati e  pieni  di  terriccio  e  di  fango  disseccato. 

Là....  In  casa  d'altri  i  «  signori  »  si  levano  il  cap- 
pello; io  invece  mi  levo  le  scarpe....  Fra  me  e  loro  forse 
questa  è  l'unica  differenza!... 

Di  repente  dal  fondo  dell'anticamera  il  telefono  trilla  a 
parecchie  riprese  e  con  energia  ;  Tapioca  ne  ha  un  tale  scos- 
sone da  perdere  quasi  l'equilibrio. 

Sacrablù  ! 

Guarda  terrorizznto  il  metallo  della  suoneria  luccicante 
nel  fondo. 

Che  cosa  ha  quell'animale  laggiiì? 

Il  campanello  tare  :  Tapioca  in  preda  a  vivissimo  spa- 
rento  attende  ;  pei   dà  una  spallata. 
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Sarà  uno  sbaglio!...  Non  ce  da  scherrare,  però... 
Son  capaci  di  «  beccarmi  »  anche  col  telefono. 

Alza  di  nuovo  le  spalle  come  a  scacciare  il  fastidio  del 
momentaneo  dubbio;  prende  il  moccolo  e  si  avvia  ancora 
verso  uno  degli  usci  :  solleva  la  tenda  ;  esamina  la  serra- 
tura, gira  la  maniglia  che  resiste  e  va  per  estrarre  dai  cal- 
zoni un  mazzo  di  grimaldelli,  quando  un  rumore  di  passi 
ben  distinto  si  fa  udire  dietro  la  porta  di  entrata. 

Livido,  Tapioca  si  rivolta. 

I  passi  si  sono  fermati,  ed  egli  crede  di  aver  equivocato, 
ma  un  istante  dopo,  lo  sfruscio  di  una  mano  che  introduce 
una  chiave  nella  toppa  lo  persuade  del  contrario. 

La  chiave  gira  e  stride  lentamente.  Tapioca  spegne  la 
candela  e  d'un  balzo  salta  nel  mezzo  dell'anticamera  presso 
la  fune  penzolante  dal  lucernario.  Si  aggrappa  e  sta  per  is- 
sarsi, ma  la  porta  si  apre  e  qualcuno  entra. 

Paralizzato  dallo  spavento,  Tapioca  si  rannicchia  sul 
pa\nmento,  cercando  nei  calzoni  il  coltello  in  un  moto  di  di- 
fesa istintiva. 


SCENA  lì 


I  cristalli  del  lucernario  lasciano  passare  il  fleWle  e  fan- 
tomatico bagliore  della  luna. 

Tapioca  può  così  seguire  senza  essere  veduto  i  movi- 
menti della  persona  entrata  e  che  si  è  fermata  all'improvviso 
sul  limitare,  come  se  avesse  l'intuizione  di  un  pericolo. 

Lo  sconosciuto  fa  qualche  passo,  poi  tranquillamente 
rinchiude  la  porta  e  si  volge  verso  Tapioca  che,  malgrado 
il  panico,  segue  con  ansia  la  figura  alta,  snella  ed  aristocra- 
tica dell'individuo  elegantemente  modellata  dal  frak  e  dal 
gilè  bianco. 
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La  sommità  e  le  tese  del  cappello  a  ciliudro  raccolgono/ 
dall'alto  qualche  lieve  riflesso  d'argento. 

Il  viso  rimane  invece  totalmente  nell'ombra. 

Lo  sconosciuto  che  si  crede  evidentemente  solo,  pass 
con  flemma  su  di  una  spalla  un  leggero  soprabito  chiaro  epe 
ha  sotto  il  braccio  :  trae  dal  taschino  del  gilè  una  di  qu^le 
lampadine  elettriche  rinchiuse  in  un  astuccio  e  ne  sprigic 
un  raggio  di  luce  vivida  che  rischiara  l'anticamera.  Scofge 
così  la  fune  che  oscilla  dolcemente.  ' 

Toh  ! . . . .  che  significa  questa  corda  ? 

Col  raggio  della  lampada  segue  la  fune  verso  l'alto  e 
illumina  in  pieno  lucernario,  che  mostra  il  rettangolo  vero 
del  cristallo  tolto  da  Tapioca.  La  voce  dello  sconosciuto  ha 
uno  scoppio  di  interiezioni  di  stupore. 

Abbassa  la  luce  e  colpisce  Tapioca  che,  all'improvviso, 
scatta  in  piedi  col  coltello  aperto. 

Lo  sconosciuto  erompe  in  una  risata  improvvisa,  lunga, 
data  di  gran  cuore. 

Tapioca  ne  rimane  abbattuto  come  da  un  colpo  di  ma- 
glio. 

L'altro  continuando  a  ridere,  si  avvicina  a  uno  degli 
usci  presso  il  quale  sta  l'interruttore  della  luce  elettrica  e 
lo  gira. 

Un  grande  chiarore  piove  dai  lampadari  ai  quattro  an- 
goli della  camera. 

TAPIOCA 

inebetito  guarda  l'individuo  e  con  voce  di  sbalordimento: 

Cascarilla  ! 


SCENA  ili 

CASCARILLA 

ricomponendo  il  viso  ad    una    serietà    leggei-mente  ironica  : 

Già....  E  tu  qui....  Tapioca!... 

Tapioca  rimane  immobile,  la  bocca  spalancata,  gli  occhi 
fissi  in  un  atteggiamento  di  individuo  paralizzato  da  un  oc- 
culto potere  magnetico. 

Cascarilla  lo  guarda  di  sfuggita,  mentre  si  aggiusta  la 
bellissima  rosa  bianca  infilata  all'occhiello,  un  po'  sciupata 
nella  breve  colluttazione,  e  sorride,  sì  comico  è  il  contrasto 
fra  la  bonomia  e  la  stupefazione  della  faccia  di  Tapioca  e  il 
gesto  sinistro  del  coltello  accuminato  che  egli  stringe  ancora 
nel  pugno. 

TAPIOCA 

deglutendo  a  più  riprese  come  per  snodare  la  lingua  : 

Sacrablù  ! . . . .  Sei  proprio  tu  ! ... .  CHi  avrebbe  mai 
immaginato!... 

Fa  qualche  passo  e  guarda  ancora  Cascarilla. 

Non  c'è  niente  da  dire!... 
(riprendendo  gradatamente  il  possesso  delle  sue  facoltà) 

E'  proprio  Cascarilla!... 

CASCARILLA 

esamina  con  la  massima  calma  le  pareti  della  camera;  si  av- 
vicina ai  cortinaggi  tirati  sulle  finestre  e  li  scosta,  come  per 
assicurarsi  ch'essi  non  nascondono  nessuno. 
Notari  —  La   prima   sassata  2 
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Sei  solo? 

TAPIOCA 

Solo,  solo....  Tu  sai  che  io....  / 

CASCARILLA 

interrompendo;  con  un  tono  di  voce  velatamente  imperativo: 
E  che  cosa  sei  venuto  a  cercare  qui? 

TAPIOCA 

impacciato,  si  accorge  di  avere  ancora  nelle  inani  il  coltello 
aperto,  lo  chiude  e  se  lo  pone  in  tasca. 

Eh!...  puoi  immaginare.... 

CASCARILLA 
strizzando  l'occhio  eloquentemente 

E  hai  già? 

TAPIOCA 

Ma  che  !  Stavo  per  incominciare  quando  tu  sti  en- 
trato air  improvviso. . . . 

CASCARILLA 

fissa  su  Tapioca  il  suo  sguardo  grigio  e  volontado 

Chi  ti  ha  informato?... 

TAPIOCA 
Informato?...  Informato  di  che?,..  , 
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CASCARILLA 

togliendosi  i  guanti  immacolati 

Non  sarai  mica  venuto  per  vedere  se  1'  apparta- 
mento è  da  affittare?... 

TAPIOCA 

Te  lo  dico  in  due  parole....  Io  abito  in  questi  pa- 
raggi... Dalla  mia  soffitta  ho  adocchiato  questo  lucer- 
nario.... Toh!  mi  son  detto,  forse  là  sotto  c'è  qualche 
cosa  da  fare...  Sai...  Gli  affari  vanno  male  e  quando 
gli  affari  vanno  male  si  rischia  anche  l'incerto...  Con 
quattro  chiacchiere  barattate  con  quel  «  merluzzo  » 
del  portinaio,  ho  saputo  che  i  «  padroni  »  erano  in 
campagna  e  che  nell'appartamento  non  era  rimasto 
nemmeno  un  cane...  Non  ne  ho  voluto  sapere  di  più... 
Io  cammino  sui  tetti  come  in  casa  mia  ;  un  salto  dal  mio 
abbaino  ed  eccomi  qua.... 

CASCARILLA 

troncando  la  verbosità  prolissa  di  Tapioca 

Insomma,  sei  venuto  qui  a  casaccio,  senza  sapere 
dove  andavi,  senza  uno  scopo  determinato,  senza  una 
linea  di  condotta  prestabilita...  Sei  venuto  per  rubare, 
ecco  tutto.  Ma  rubare  che  cosa? 

TAPIOCA 

stringendosi   nelle   spalle 

Nella  casa  dei  «  signori  »  qualchecosa.... 
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CASCARILLA 

interrompendo  con  una  punta  d'ironia  nella  voce 

Un  po'  d'argenteria,  nevvero,  qualche  lenzuolo 
ricamato,  i  risparmi  della  serva,  un  po'  di  bottiglie  di 
liquori,  un  orologio  guasto,  un  paio  di  abiti  smessi..,. 
E  poi?  E  poi?... 

TAPIOCA 
investito  dal  sarcasmo  di  Cascarilla 

E  che  ne  so  io?...  Sei  arrivato  tu... 

CASCARILLA 
traendo  l'oroloafio  e  consultando 


L'una... 


TAPIOCA 


si  china  per  radunare  i  suoi  arnesi  sparsi  a  terra  vicino  alla 
fune  e  mettendoli  sotto  il  braccio. 

Be',  allora...  allora...  scusami... 
CASCARILLA 


Che  fai? 


TAPIOCA 


Me  ne  vado!...  mi  dispiace...  perchè...  insomma 
gli  affari  vanno  male  e  qui...  capisci,  malgrado  che  tu... 
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insomma  avrei  potuto  far  qualcosa...  Però  l'amicizia 
avanti  tutto...  Tu  sei  un  amico,  un  amico  d'infanzia 
e  gli  amici  io  li  rispetto...  (afferra  la  fune  e  si  dispone 
a  salire)  Ben  là...  Son  contento  lo  stesso...  mi  fa  pia- 
cere di  averti  incontrato  dopo  tanti  anni...  Sei  riu- 
scito, a  quel  che  ho  visto,  a  farti  una  posizione...  mi 
fa  piacere...  Meglio  te  di  un  altro...  Dunque  Casca- 
rilla... scusami  di  averti  disturbato...  Non  lo  sapevo... 
Buona  notte!...  (Prende  un  po'  di  slancio  e  si  issa;  a 
metà  fune  si  ferma  per  pigliare  un  po'  di  fiatò).  Sa- 
crablù!...  Proprio  nella  casa  di  un  amico  dovevo  capi- 
tare.... 

CASCARILLA 

che  lo  ha  lasciato  dire  e  fare,  dà  un  leggero  fischio  come  se 
chiamasse  un  cane;  Tapioca,  interdetto,  guarda  in  giù. 

Scendi  ! 

TAPIOCA 

discende  e  si  ferma  accanto  alla  fune  con  un'aria  interro- 
gativa : 

Ebbene? 

CASCARILLA 
Giacché  ci  sei,  rimani. 

TAPIOCA 
A  che  fare? 
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CASCARILLA 

Ora  te  lo  dirò. 
A  questo  punto  il  telefono  chiama  di  nuovo  lungamente. 

•     TAPIOCA 

non  potendo  frenare  un  sussulto 

Ancora  quell'animale  là.... 

CASCARILLA 

va   tranquillamente    all'apparecchio    e    parlando    all'imbuto 
metallico  : 

Pronto  Londra? 

Tapioca  tende  le  orecchie  sperando  di  avere  qualche 
spiegazione  ;  ma  la  sua  curiosità  è  delusa  :  Cascarilla  parla 
in  inglese,  lingua  a  lui  sconosciuta. 

Dopo  pochi  istanti  la  misteriosa  conversazione  finisce. 

CASCARILLA 

appende  al  gancio  il  microfono  e  viene  a  mettersi  di  fronte 
a  Tapioca  che  attende  ansioso. 

Dunque  tu  credi  di  essere  in  casa  mia? 
TAPIOCA 
ha  un  ampio  gesto  di  assentimento. 

CASCARILLA 

Ebbene  :  è  la  prima  volta  che  metto  piede  qui 
dentro. 
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TAPIOCA 
apre  smisuratamente  gli  occhi  e  la  bocca  per  lo  stupore. 

E  allora,  in  casa  di  chi  sono? 

CASCARILLA 

E'  quello  che  avresti  dovuto  domandare  prima  di 
venire.... 

TAPIOCA 
temendo  uno  scherzo 

Veramente?  Non  sei  tu  il  padrone? 

CASCARILLA 

Il  padrone  è  un  industriale,  un  grande  industriale; 
un  fabbricante  di  prodotti  farmaceutici,  il  commenda- 
tore Nicola  Ornano...  Conosci  questo  nome? 

TAPIOCA 

ingenuo. 

No. 

CASCARILLA 

Si  vede  che  non  leggi  i  giornali... 

TAPIOCA 

Perchè?  !  , 
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CASCARILLA 

Perchè  egli  ne  invade  tutte  le  pagine  con  il  suo 
nome  e  le  sue  pillone  contro  l'anemia... 

TAPIOCA 

Ed  è  ricco? 

CASCARILLA 

Ricchissimo. 

TAPIOCA 

Tu  lo  conosci? 

'       CASCARILLA 
Mai  visto. 

TAPIOCA 

E  allora  perchè  sei  qui  a  quest'ora? 

CASCARILLA 

abbozza  un  sorriso  che  scopre  una  duplice  schiera  di  denti 
tersi  e  bianchissimi. 

TAPIOCA 
colto  nuovamente  dal  dubbio 

Tu  vuoi  burlarti  di  me... 


CASCARILLA 

compassionevole 
Povero  Tapioca,  sei  proprio  invecchiato!... 

TAPIOCA 
tentando  di  dimostrare  il  suo  acume. 

Ma  allora  che  cosa  significano  le  chiamate  del  coso 

lagg^iù?... 

(indica  il  telefono) 

CAvSCARILLA 

Semplicisisimo  :  era  il  mio  segretario  che  mi  chia- 
mava da  Londra. 

TAPIOCA 

sempre  più  disorientato 

r 

Il  tuo  segretario?...  Londra?...  Ma  come  fa  que- 
sto segretario  a  sapere  da  Londra  che  tu  in  questo  mo- 
mento sei  qui? 

CASCARILLA 
Glie  l'ho  telegrafato  io  stamane. 

TAPIOCA 

con  un  accento  di  trionfo,  credendo  di  aver  colto  in  fallo  il 
suo  interlocutore. 

E  come  potevi  sapere,  che  qui  in  una  casa  ove  tu 
dichiari  di  non  essere  mai  entrato,  c'è  il  telefono? 
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CASCARILLA 

crollando  il  capo 

Sei  un  imbecille  ! . . .  Conoscendo  il  nome  del  pro^ 
prietario  di  questa  casa  non  ho  fatto  che  consultare  una 
guida  telefonica  ed  ottenere  così  quelle  informazioni 
che  ti  sembrano  così  misteriose. 

TAPIOCA 

rimane  muto;  poi  con  la  testardaggine  degli  esseri  semplici 
ed  ignoranti. 

Che  cosa  vuole  questo  tuo  segretario? 

CASCARILLA 
Mi  ha  avvertito  che  il  mio  treno  è  pronto. 

TAPIOCA 

Il  tuo  treno? 

CASCARILLA 

Sì,  un  treno  speciale  che  ho  fatto  preparare  per 
essere  a  Londra  domani  sera. 

TAPIOCA 

non  comprende  assohitamente  nulla  e  ripete  macchinalmente 
le  frasi  di  Cas<:;arilla. 

Tu  hai  fatto  preparare  un  treno  speciale? 


—  27  — 
CASCARILLA 

rimanendo  impassibile  e  fingendo  di  non  accorgersi  dell'im- 
barazzo creato  in  Tapioca  dalle  sue  risposte. 

Te  l'ho  detto,  domani  notte  debbo  essere  a  Londra 
assolutamente;  qui  non  ci  sono  treni  utili  sino  a  do- 
mani ;  allora  ne  ho  fatto  preparare  uno  che  mi  aspetta 
alla  stazione  questa  notte  stessa  :  sarò  a  Parigi  domani 
nel  pomeriggio  e  domani  sera  a  Calais,  dove  troverò  un 
battello  noleggiato  apposta  per  me  che  mi  sbarcherà  a 
Southampon  ;  siccome  io  non  avevo  tempo  di  fare  qui 
in  Italia  tutte  le  pratiche  necessarie,  così  se  n'è  inca- 
ricato il  mio  segretario,  il  quale,  tomo  a  ripeterti,  mi 
ha  telefonato  che  tutto  è  pronto  secondo  le  mie  istru- 
zioni. 

TAPIOCA 

tace  un  momento  come  per  riflettere  con  grande  gravità. 
Tutto  ciò  deve  costare  una  somma  pazza.... 

CASCARILLA 
Oh  !  una  ventina  di  mila  lire. 

TAPIOCA 

E  tu  getti  ventimila  lire  per  un  viaggio  di  venti- 
quattro ore? 

CASCARILLA 
Già... 
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TAPIOCA 
Vale  a  dire  per  niente.... 

CASCARILLA 

lasciando  scivolare  fra  le  labbra  un  leggero  sorriso  un  po' 
sdegnoso,  amaro  e  motteggiatore. 

Per  «  niente  »  non  è  esatto.... 

TAPIOCA 

guarda  Cascarilla  tentando  di  leggere  sul  suo  viso  una  plau- 
sibile spiegazione.  IS'e  percorre  la  persona  elegante  e  l'a- 
bito di  taglio  freschissimo  e  di  grande  stile;  dal  piede  ben 
arcuato  negli  stivaletti  verniciati  sale  alla  scriminatura  dei 
capelli  castani,  ripartiti  sulla  fronte  e  tagliati  corti  alla  nuca, 
secondo  l'ultima  moda  americana;  scandaglia  ancora  il  viso 
liscio,  scarno,  pallido  e  rasato;  occhieggia  la  bellissima  rosa 
bianca  iniìlata  elegantemente  nell'occhiello  del  frak  e  gira 
con  lo  sguardo  insistente  intorno  alla  purezza  diafana  della 
perla  orientale  che  tiene  chiuso  l'impeccabile  sparato  della 
camicia.  Ad  un  tratto  crede  di  aver  spiegato  l'enigma. 

Ho  capito  ! . . .  Una  donna  ! . , . 

CASCARILLA 
Non  hai  capito  niente... 

TAPIOCA 
irritato. 

Non  mi  avrai  mica  fatto  rimanere  per  pigliarmi  in 
giro. 
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CASCARILLA 

Al  contrario  :  ti  ho  detto  di  restare  per  dimo- 
strarti che  Cascarilla  non  si  dimentica  dei  vecchi  amici 
di  una  volta...  Calmati!...  Vuoi  sapere  che  cosa  sono 
venuto  a  fare  qui?... 

TAPIOCA 

E'  un'ora  che  te  lo  domando!... 

CASCARILLA 
con  semplicità  e  scandendo  bene  le  parole. 

Son  venuto  a  prendere  tre  milioni... 

TAPIOCA 

dà  un  balzo  e  sgrana  gli  occhi  su  Cascarilla  come  se  temesse 
di  avere  dinanzi  un  pazzo. 


Tre  milioni!... 


CASCARILLA 
sardonico. 


Tre  milioni!., 


TAPIOCA 

che  pare  inebetito  dalla  considerevole  cifra. 

Qui    ci    sono   tre    milioni?... 


CASCARILLA 
Già!... 

TAPIOCA 

guarda  intorno  con  un'aria  trasognata,  parendogli  d'essere 
in  un  palazzo  incantato. 

Sacrablù!... 

Alza  su  Cascarilla  uno  sguardo  pieno  di  infantile  ammi- 
razione. 

Come  fai  a  saperlo? 

CASCARILLA 

prima  di  rispondere  porta  una  mano  alla  tasca  interna  del 
frak  e  da  un  minuscolo  e  sottile  portafoglio  di  marocchino 
verde  tenuto  rigido  ai  bordi  da  una  fine  lastra  d'oro,  estrae 
una  lettera  ripiegata. 

Sai  leggere? 

TAPIOCA 
grattandosi  la  testa  mortificato. 

Mi  capisci!   Leggere...   non  mi  insegnano  che  in 
carcere...  E  siccome  preferisco  star  fuori... 

CASCARILLA 

Bene;  stai  attento  allora... 

Cascarilla  spiega  la  lettera  e  legge  : 
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«  Approtitto  di  qualche  minuto  di  libertà  per  avvertirti 
in  tutta  fretta  che  domani  notte,  col  treno  delle  2,50  saremo 
a  Milano. 

«  Mio  marito  ha  venduto  il  suo  palazzo  di  via  S.  Spirito 
a  una  cono^regazione  di  Assunzionisti  francesi  che  vengono 
a  stabilirsi  in  Italia  e  ha  riscosso  il  prezzo  integrale  di  ven- 
dita; credo  tre  milioni. 

«  Tu  sai,  amor  mio,  com'è  mio  marito;  avaro  "^  geloso 
ad  un  tempo. 

«  La  firma  del  contratto  avvenne  sabato  sera,  troppo 
tardi  perchè  egli  potesse  depositare  la  somma  dal  suo  ban- 
chiere. 

«  Egli  l'ha  rinchiusa  nella  sua  cassaforte.  E  poiché  nella 
ricorrenza  di  ferragosto,  le  banche  stanno  chiuse  due  giorni, 
egli  non  ha  voluto  lasciarmi  sola  qui  in  campagna,  sospet- 
toso sempre  com'egli  è.  D'altra  parte,  inquieto  per  i  suoi  de- 
nari, ha  voluto  subito,  passate  le  feste,  tornare  in  città,  e  mi 
ha  pregato  di  accompagnarlo. 

et  Figurati,  amore,  la  mia  gioia  ;  temevo  mi  saltasse  fuori 
dagli  occhi. 

«  Però  mi  son  frenata  alla  meglio  ;  anzi  ho  nicchiato  al- 
legando le  fatiche  di  un  viaggio  così  improvviso,  il  caldo,  la 
polvere,  la  fatica,  l'inutilità  della  mia  presenza,  e  via  di- 
scorrendo. 

«  Avevo  wna  grande  paura  che  mi  dicesse  :  Ebbene,  re- 
sta ;  andrò  io  solo. 

«  Invece  egli  si  è  ostinato  più  che  mai  e  da  marito  in- 
telligente, com'egli  pretende  di  essere,  mi  ha  imposto  la  sua 
volontà. 

«  Tu  hai  capito,  amore  ;  alle  2,50  siamo  a  Milano  ;  tu  hai 
ancora  le  chiavi,  vero?  ' 

«  Non  appena  in  casa,  io  farò  una  bella  riverenza  a  mio 
marito  ;  egli  andrà  nel  suo  appartamento,  ed  io  mi  ritirerò 
nel  mio,  ove  ti  attenderò,  anelante,  come  qiiest'invemo.  Ti 
ricordi  quest'inverno?...  Non  venire  prima  delle  quattro, 
sai.... 
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«  Lasciagli  almeno  il  tempo  di  addormentarsi  ben  bene. 
«  Io  veglierò  e  origlierò  impaziente     alla     porta  il  tuo 
passo  leggero  di  piccolo,  adoratissimo  conquistatore. 
«  Sii  prudente,  ma  non  fare  aspettare 

«  la  tua  zampina  carina.  » 

Terminata  la  lettura  Cascarilla  guarda  Tapioca, 
Hai  capito? 

TAPIOCA 

che  ha  ascoltato  con  un  tale  sforzo  di  attenzione,  sì  da  avere 
il  viso  imperlato  di  sudore,  si  passa  il  rovescio  di  una  mano 
sulla  fronte. 

Quasi...  Vale  a  dire...     vale  a  dire...     Insomma, 
questa  lettera  di  chi  è? 

CASCARILLA 

Della  moglie. 

TAPIOCA 

Della  moglie  di...  di  lui,  già...  del  padrone  qui... 

CASCARILLA 
Del  commendatore  Ornano. 

TAPIOCA 

Già...  già...  della  moglie  del  commendatore     Or- 
nano,  la  quale,  si  capisce,  ha  un  arcante,  e  quest'a- 
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mante,  sicuro,  capisco  perfettamente,  quest'amante  sei 
tu...  ecco... 

CASCARILLA 
Niente  affatto. 

TAPIOCA 

Non  sei  tu? 

CASCARILLA 

Non  conosco  la  moglie,  come  non  conosco  il  ma- 
rito e  per  la  terza  volta  ti  dichiaro  che  non  sono  mai 
entrato  in  questa  casa. 

TAPIOCA 

E  allora?  Quella  lettera?...  Come  fai  ad  averla 
tu?... 

CASCARILLA 
con  un  moto  d'impazienza. 

Se  non  comprendi,  me  ne  dispiace....  Non  c'è 
tempo  da  perdere  in  spiegazioni.... 

TAPIOCA 

rimane  un  po'  umiliato,  poi  ha  un  ultimo  residuo  di  curio- 
sità. 

K  vieni  a  «  lavorare  »  vestito  cosi?... 
(accenna  all'abito  di  società  del  suo  interlcutor^ . 
Notarì  —  La  prima  sassata  3 
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CASCARILLA 

Mio  caro  ;  certe  sottigliezze  tu  non  le  comprenderai 
mai....  Prendere  i  denari  degli  altri  significa,  secondo 
il  codice  di  tutti  i  paesi,  essere  nn  «  ladro  »,  non  è 
vero? 

TAPIOCA 

sospirando  ingenuamente. 

Purtroppo  ! . . . 

CASCARILLA 

Invece  prendere  agli  altri  le  loro  donne  vuol  dire 
essere.... 

TAPIOCA 
interrompendo. 

Un  cretino! 

CASCARILLA 
....  un  gentiluomo... 

TAPIOCA 

alzando  le  spalle. 

Bah!  è  poi  la  stessa  cosa... 
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CASCARILLA 

Può  darsi.  In  ogni  caso,  per  quanto  io  disprezzi  in 
genere  l'aniniale  a  gentiluomo  »,  preferisco  essere 
scambiato  per  uno  di  «  questi  »,  specialmente  quando 
mi  trovo  nella  necessità  di  agire  come  uno  di  quegli 
«  altri  »....  Con  la  tua  toilette,  vedi,  in  caso  di  disgra- 
zia, si  fila  dritti  in  galera;  col  mio  costume,  invece, 
alla  peggio,  si  può  andare  in  un  boschetto  a  salutare 
il  sole  insieme  a  cinque  altri  individui  e  a  due  paia  di 
sciabole...  Capisci? 

TAPIOCA 
togliendosi  il  berretto  per  ventilarsi  un  poco  il  cervello. 

Uhm!...  questa  storia  m'imbroglia  un  poco... 

CASCARILLA 

smorzando  la  voce. 

La  lettera...  come  hai  veduto,  è  qui  sul  mio  cuore... 

TAPIOCA 
Ebbene  ? 

CASCARILLA 

Se  dovessi  —  dato  il  caso  —  essere  «  beccato  », 
questa  lettera  sarebbe  molto  più  efficace  di  un  verdetto 
di  assoluzione...  Tutto  al  più,  il  marito  saprebbe  che 
sua  moglie  ha  un  amante. 
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TAPIOCA 
finalmente  illuminato. 

E  tu  faresti  credere  che  ramante  sei  tu... 

CASCARILLA 
Se  la  mia  salute  lo  esìgesse.... 

TAPIOCA 

cavalleresco. 

Tutti  allora  saprebbero  che  la  signora... 

CASCARILLA 

Non  dubitare,  lo  sanno,  lo  sanno  già...  In  questo 
genere  di  affari,  all'oscuro,  di  solito,  non  c'è  che  il 
marito. 

TAPIOCA 

Povero  diavolo.... 

CASCARILLA 

Tranquillizzati  !  Per  conto  mio  farò  di  tutto  per  ri- 
sparmiare al  commendatore  Ornano  una  così  spiacevole 
sorpresa,  quantunque  sia  convinto  che  ad  offrirgli  la 
scelta  fra  quella  che  gli  preparo  io  e  quella  a  cui  !• 
espone  la  sua  legittima  consorte,  egli  non  esiterebbe  a 
sceglierle  la  seconda... 
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TAPIOCA 

ridendo  di  una  risata  grassoccia. 

Sacrablù  ! . . .  Tre  milioni  valgono  bene  un  bel  paio 
di  corna... 

CASCARILLA 

prende  il  soprabito  e  lo  rimette  sul  braccio,  e  con  un  tono 
ridivenuto  freddo  ed  imperativo  : 

Bè  ! . . .  la  conversazione  è  finità  !  Apri  la  marcia. 

I  due  si  accostano  ad  una  delle  porte  che  Cascarilla  ha 
designato  con  un  cenno  del  capo. 

TAPIOCA 

a  voce  bassa,  mentre  Cascarilla  esamina  la  serratura  : 

Di'  un  po'....  Dove  credi  che  sia? 

CASCARILLA 

Chi"? 

TAPIOCA 

La  t  principessa  »... 

CASCARILLA 

Vuoi  dire? 

TAPIOCA 
La  cassaforte. 
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CASCARILLA 
Non  lo  so;  forse  nello  studio  di  lui... 

TAPIOCA 
O  nella  camera  da  letto. 

CASCARILLA 
Vedremo. 

TAPIOCA 
Sarà  un  affare  un  po'  lungo... 

CASCARILLA      . 

trae  dal  taschino  del  panciotto  un  astuccio  di  pelle  ermetica- 
mente chiuso,  simile  a  un  calamaio  tascabile. 

Vedi  questo  gingillo? 

Ne  preme  la  molla  interha  e  il  coperchio  scatta,  lasciando 
vedere  il  tappo  smerigliato  di  una  boccetta. 

Con  un  po'  di  questa  mistura  vedrai  quali  smorfie 
curiose  farà  il  viso  lucido  e  duro  della  «  principessa  ». 
B'  un  acido,  preparato  nel  mio  laboratorio;  qualsiasi 
piastra  d'acciaio  diventa  al  suo  contatto  morbida  come 
una  gelatina... 

Tapioca  non  manifesta  il  minimo  dubbio  :  tanto  la  sua 
ammirazione  per  Cascarilla  è  divenuta  cieca  e  fanatica. 

Con  la  punta  di  un  temperino,  Cascarilla  ha  fatto  agii- 
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mente  girare  la  serratura  di  uno  degli  ijsci,  e  sta  per  passare, 
seguito  da  Tapioca. 

Ad  un  tratto,  Cascarilla  volge  il  capo  verso  la  porta 
d'ingresso. 

CASCARILLA 
ha  un  gesto  di  sorpresa,  e  con  mezza  voce  rapidissima 

Che  vuol  dir  ciò? 

TAPIOCA 

lo  guarda  stupefatto. 

Che  c'è? 

Cascarilla,  senza  rispondere,  accosta  la  porta,  la  ri- 
chiude, senza  abbandonare  la  maniglia  e  tende  l'orecchio. 

Allora,  nel  gran  silenzio  notturno,  anche  Tapioca  ode 
un  rumore  di  passi  e  di  voci  sulla  scala. 

TAPIOCA 

agitato  da  un  principio  di  spavento. 

Che  siano  loro? 

CASCARILLA 

guarda  l'orologio. 

Impossibile  !  Sono  le  due  e  non  dovrebbero  essere 
qui  che  alle  tre.... 

Tapioca  fa  per  rispondere,  ma  Cascarilla  gli  impone  il 
silenzio  con  un  gesto  energico. 
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H  rumore  dei  passi  si  avvicina  e  il  suono  delle  voci  si 
fa  più  distinto. 

CASCARILLA 
Presto!  la  luce  elettrica!... 

TAPIOCA 

con  mano  tremante,  gira  l'interruttore,  dopo  aver  radunato 
in  fretta  i  suoi  arnesi  che  stringe  per  prudenza  sotto  il  brac- 
cio. 

Col  buio  ritoma  il  silenzio  ;  ma  è  un  silenzio  di  breve 
durata.  Di  dietro  la  porta  si  ode  una  voce  giovane,  e  fem- 
minile : 

—  Ouf  I...  finalmente!...  dice  la  voce  con  chiarezza. 

TAPIOCA 
balbettante. 

Siamo  presiM 

CASCARILLA 
Presto!...  Batti  il  largo!... 

TAPIOCA 

che  ha  smarrito  la  testa. 

Non  trovo  più  la  corda.... 

Un  raggio  di  luce  bianca  lo  investe  :  Cascarilla,  che  ha 
consen^ato  tutta  la  calma,  ha  tratto  di  tasca  la  sua  piccola 
lampada. 
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Tapioca  si  aSerra  alla  fune  e  dispare  dal  lucernario  con 
la  velocità  di  un  gatto  rincorso. 

Dopo  un  istante,  anche  la  fune,  ritirata  da  Tapioca,  spa- 
risce. 

Nello  stesso  momento  la  porta  si  apre  e  l'anticamera,  ri- 
schiarata dal  fioco  chiarore  di  un  cerino,  appare  vuota. 

Cascarilla,  coAe  un'ombra,  è  scivolato  dietro  i  liinglii 
cortinaggi  di  una  delle  finestre,  dove  rimane  immobile  ed 
invisibile. 


SCENA  IV 


Sono,  infatti,  il  commendatore  Ornano  e  sua  moglie. 

Non  appena  entrato,  il  commendatore  Ornano  illumina 
l'anticamera  e  depone  sulla  cassa  il  suo  soprabito,  il  plaid 
con  gli  ombrelli  di  sua  moglie  e  il  suo  bastone,  una  vali- 
getta, la  borsetta,  un  nécessaire  da  viaggio  che  la  sua  si- 
gnora gli  ha  affidato  salendo  le  scale,  una  cappelliera  appar- 
tenente essa  pure  alla  sua  consorte  e  varii  altri  oggetti  che 
ingombrano  le  sue  mani  e  la  sua  persona,  già  abbondante- 
mente ingombrata  da  un  adipe  che  palesa  con  tracotanza  la 
nutrizione  succulenta  ed  egoistica  di  quattrocentomila  lire  di 
rendita. 

Liberatosi  dal  suo  carico,  il  commendatore  tira  un  pro- 
fondo sospiro  di  sollievo  dal  ventre  dove  pare  abbia  i  pol- 
moni, tanto  esso  ansima  sotto  l'ampio  gilè. 

Iveva  il  cappello  di  paglia  un  po'  sformato  dal  viaggio 
e  con  quello  si  rinfresca  un  po'  il  cranio,  che  i  caldo  e  la 
fatica  hanno  trasformato  in  un  campo  di  irrigazione  dal 
quale,  come  erbe  salmastre  da  un  banco  madreporico,  spun- 
tano, radi  e  stentati,  alcuni  ciuffi  di  capelli  bruno-grigi. 
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Il  comm.  ORNANO 

con  un  tono  di  sudore  rappreso  e  rivolto  a  sua  moglie  che 
intanto  cerca  la  chiave  della  valigia  nel  mazzo  dei  gingilli 
appeso  alla  cintura. 

Se  tu  mi  avessi  ascoltato  !  Perche  non  portare  con 
noi  la  cameriera?...  Mi  hai  fatto  faticare  come  un  fac- 
chino ! . . . 

NORIS 

che  con  la  sua  deliziosa,  fresca  ed  elegante  persona  riesce, 
quantunque  non  ce  ne  sia  bisogno,  a  rendere  più  volgare  la 
struttura  apoplettica  di  suo  marito,  replica  con  un  tono  acre 
al  quale  la  musicalità  della  voce  non  è  certo  piegata  : 

Avresti  dovuto  lasciarmi  in  campagna! 

Il  comm.  ORNANO 

passandosi  sulla  fronte  il  fazzoletto,  a  mo'  di  spugna  e  con 
una  punta  di  oscura  gelosia. 

In  campagna.,  in  campagna....  Io  non  so  che  cosa 
tu  abbia  nella  «  tua  »  campagna...  Le  altre  signore, 
non  appena  sono  in  campagna,  vogliono  tornare  in  città, 
mentre  tu.... 

NORIS 

divenuta  aggressiva  più  per  la  chiave  che  non  vuole  entrare 
nella  serratura,  che  per  le  osser^^azioni  del  marito. 

Vi 

Se  tu  credi  che  io  mi  diverta! 
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Il  comm.  ORNANO 

Già...  me  l'aspettavo...  I  divertimenti,  sempre  i 
divertimenti...  Tu  non  pensi  che  a  questo... 

NORIS 

alzando  la  testa  con  nn  moto  di  deliziosa  ironia  e  mettendo 
nella  voce  un'inflessione  di  sprezzante  superiorità. 

Vorreste  forse  farmi  una  predica,  amico  mio?... 

Il  comm.  ORNANO 

Un^  predica. . .  una  predica,  io  non  faccio  prediche. 
Tutto  al  più  un'osservazione,  una  semplice  osserva- 
zione. Non  ho  forse  il  diritto  di  fare  un'osservazione? 

NORIS 

con  una  semplicità  esemplare  e  recisa  come    un    taglio  di 
bisturi. 

No. 

Il  comm.  ORNANO 
quasi  stupito  dalla  brevità  della  negazione. 

E  che  cosa  posso  fare? 

NORIS 
moderata 

L'unica  che  sai  fare...  Denari! 
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Il  comm.  ORNANO 
protestando  contro  la  frecciata  che  gli  pare  offensiva. 

E  non  ne  faccio? 

NORIS 

contenendo  la  sua  irritazione  in  una  linea  di  grande  alterigia, 
si  avvia  verso  la  porta  del  suo  appartamento. 

Benissimo!...   E  allora  buona  notte! 

E  con  una  mezza  riverenza,  un  po'  indignata  e  un  po'  sarca- 
stica, spinge  il  battente. 

Il  comm.  ORNANO 

che  intanto  ha  aperto  i  tre  ultimi  bottoni  del  gilè  e  i  primi 
due  dei  calzoni  lasciando  stendere  a  suo  agio  il  volume  della 
sua  epa  bisbetica,  ferma  la  moglie  con  un  gesto  conciliante. 

Bè!...  Non  bisticciamoci  adesso...  Sai  bene  che  io 
non  potevo  fare  a  meno  di  venire  in  città... 

NORIS 

E  avevi  bisogno  di  una  guida? 

Il  comm.  ORNANO 

Che  c'entra?  Perchè  mi  vuoi  rimproverare  se  ti  di- 
mostro il  piacere  di  averti  al  fianco  il  più  possibile?... 

NORIS 
Perchè  io  ti  faccio  da  manichino-reclame  presso  i 
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tioi  banchieri,  i  tuoi  clienti,  i  tuoi  fornitori  e  tutti  gli 
alUi  sudici  individui  che  tu  conosci... 

Il  comm.  ORNANO 

Oh!  Noris!...  Che  cosa  dici?...  Domattina,  men- 
tre andrò  alla  banca  a  depositare  quello  che  sai,  tu  po- 
trai rimanere  in  casa,  a  letto,  dove  vuoi...  Verrò  a 
.prenderti  dopo  là  colazione  e,  prima  di  ripartire  per 
la  campagna,  ti  accompagnerò,  se  lo  vorrai...  dal  tuo 
gioielliere...  Chi  sa  ch'egli  non  abbia  qualche  piccola 
novità  di  tuo  gusto? 

NORIS 

non  volendo  cedere,  caparbia  come  ogni  moglie  giovane,  ca- 
rina e  ricca,  si  limita  come  omaggio  impercettibile  all'arren- 
devolezza di  suo  marito  a  cambiar  direttiva  al  suo  malu- 
more. 

Domani  resterò  a  letto  fino  all'ora  di  pi'endere  il 
tuo  stupido  treno,  stupido  come  quello  di  stasera  che  è 
arrivato  cinquanta  minuti...  prima  dell'ora  indicata. 

Il  comm.  ORNANO 
stupefatto. 

Come?  Se,  come  al  solito,  siamo  arrivati  con  un 
quarto  d'ora  di  ritardo!... 

NORIS 
con  un  sarcasmo  trionfante. 
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Prego!  L'orologio  della  stazione  segnava  le  due 
quando  siamo  arrivati.... 

Il  comm.  ORNANO 

Bbbene  ? 

NORIS 
B  l'orario  indica  invece  le  2,50  ! 

Il  comm.  ORNANO 
Quale   orario? 

NORIS 

Come,  quale  orario?  L'orario!  L'orario  delle  fer- 
rovie, l'orario  stampato,  l'orario  di  carta....  Insomma, 
questo  qua.... 

Noris  trae  dalla  borsetta  un  orario  tutto  sgualcito  e  lo 
brandisce  come  una  bandiera  di  battaglia,  mettendolo  sotto 
il  naso  del  marito. 

Il  comm.  ORNANO 

prende  l'orario  con  un'aria  di  incredulità;  guarda  la  coper- 
tina e  scoppia  in  una  grande  risata. 

Per  fortuna  che  non  sei  tu  a  far  gli  affari  !  Leggi 
qua...  I  Novembre  1907...  Questo  è  l'orario  invernale 
dello  scorso  anno... 

NORIS 

obbligata  a  riconoscere  l'equivoco  nel  quale  è  caduta,  per  non 
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^sciar  trasparire  il  dispetto,  volge  le  spalle  e  si  avvia  nuo- 
imente  alle  sue  camere. 

Buona  notte  ! 

Il  comm.  ORNANO 
iMi  saluti  così? 

si  dispone  a  seguire  sua  moglie  per  ottenere  quel  bacio 
coniiWale  che  gli  costa  non  meno  di  ventimila  lire  all'anno 
di  sole  toilettes,  quando,  vicino  a  una  delle  casse  di  quercia 
scolp^e  scorge  una  scarpa  che  Tapioca  nello  sgomento  del- 
la fuga  ha  abbandonato  sul  pavimento. 

Il  comm.  ORNANO 
sorpreso. 

Oh  !  come  diavolo  ! . . .  Una  scarpa  ! . . . 
Noris,  che  aveva  già  rinchiuso  l'uscio,  si  affaccia. 

Noris,  c'è  una  scarpa!... 

La  signora  si  avvicina  e,  malgrado  la  forma  bizzarra  del 
copripiede  di  Tapioca,  tuttavia  deve  riconoscere  l'esatta  os- 
servazione di  suo  marito. 

Il  commendatore  si  china  e  raccoglie  i  pietosi  resti  di 
quella  calzatura,  reggendoli  con  due  dita  come  il  cadavere 
di  qualche  bestia  immonda.  Fra  i  due  coniugi  c'è  un  istante 
di  silenzio. 

Il  comm.  ORNANO 

ad  alta  voce  cercando  di  nascondere  la  crescente  inquietudine 
da  cui  è  invaso  : 

Chi  mai  può  aver  lasciato  qui  questa  scarpa? 
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NORIS 

a  cui  preme  esaurire  rapidamente  l'incidente. 

Sarà  del  portinaio! 

Il  comm.  ORNÀIfO 

Ma  che  portinaio!...  Sai  bene  che  sono  io  a  fornir 
le  scarpe  al  portinaio  e  io  non  gli  regalo  certo  simili 
immondizie. . . 

NORIS 

Di  chi  vuoi  che  sia?  Ogni  giorno  il  portinaio  viene 
a  dar  aria  all'appartamento...  Oggi  o  ieri  sarà  salito  in 
tenuta  di  fatica  e  avrà  dimenticato  qui  quella  ciabatta... 

Il  comm.  ORNANO 
scuote  la  testa  con  poca  convinzione. 

NORIS 

pronta  a  farsi  tornare  i  nervi  in  pieno  assetto  di  guerra. 

Non  vorrai  mica  fare  di  una  scarpa  una  tragedia? 
Il  comm.  ORNANO 

Dei  malintenzionati  ce  ne  sono  ad  ogni  angelo. 

Guarda  intomo  come  se  temesse  di  vederne  sbucar  fuori  dalle 
pareti  qualche  campione. 

Capirai  che  con  la  somma  chiusa  qui... 


—  49  — 

NORIS 

Ebbene;  è  tanto  semplice!  Va,    corri,    guarda    se 
tutto  è  a  posto. . . 

Il  corani .   ORNANO 

ax-xiandosi  pensieroso  verso  la  porta  che  immette  nel  suo  ap- 
partamento. 

Non  mi  accompagni? 

NORIS 
con  un  sorriso  di  commiserazione. 

Hai  paura? 

Il  comm.   ORNANO 

Ma  che  paura  d'Egitto!...   Quattro  occhi  vedono 
meglio  di  due... 

La  signora  annuisce  e  la  coppia  sparisce  in  un  lungo 
corridoio,  dove  le  voci  gradatamente  si  estinguono. 


SCENA  V 


Allora  Cascarilla  osa  spingere  il  capo  dal  suo  nascondi- 
glio. 

Egli  soffoca  ;  la  precarietà  della  sua  situazione,  aggra- 
vata dalla  imprudenza  di  Tapioca,  ha  svegliato  una  irrita- 
zione nervosa  che  non  risce  a  dominare  se  non  con  grande 
sforzo. 

Notari  —  La  prima  sassata  4 
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Egli  getta  uno  sguardo  alla  porta  d'uscita  calcolando  se 
non  gli  convenga  approfittare  di  quel  momento  per  uscire  e 
mettersi  al  sicuro. 

Ma  in  quella  la  voce  armoniosa  e  motteggiatrice  della  si- 
gnora Ornano  squilla  dal  fondo  del  corridoio. 

—  Sei  convinto  adesso  ? 

Cascarilla  si  ritrae  dietro  i  cortinaggi  mentre  marito  e 
moglie  compaiono  di  nuovo  nel 'anticamera. 


SCENA    VI 


Il  comm.   ORNANO 

quantunque  rassicurato  dalla   visita  fatta,   vuole  esaminare 
ancora  la  scarpa. 

E'  curioso  però,  non  riesco  a  comprendere  come 
il  nostro  portinaio  possa,  per  far  pulizia,  indossare  un 
oggetto  fatto  apposta  per  insudiciare. 

Infatti  l'angolo  dove  Tapioca  ha  lasciato  cadere  i  suoi 
stivali,  è  cosparso  di  terriccio  e  di  fango  disseccato. 

NORIS  , 

con  un  tono  di  tedio. 

Amico  mio,  è  molto  tardi...  Io  ti  lascio  alle  tue 
riflessioni...  Porta,  se  vuoi,  la  scarpa  nella  tua  camera, 
prendila  magari  a  letto  con  te,  se  ti  fa  piacere,  se  vuoi 
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\. 
stu(iiarla  con  maggiore  attenzione;  ma  lascia  in  pace 

me,  le  ne  prego...  Sono  sp>ossata,  finita  dalla  stan- 
chezza e  dal  sonno!... 

Il  comm.   ORNANO 

brontola  con  'un  malumore  evidente,  ma  che  non  ha  il  co- 
raggio di  prendere  una  forma  ben  definita. 

NORIS 

Che  hai  ora? 

Il  comm.  ORNANO 
con- una  smorfia  imbarazata. 

Ho...  ho  che...  insomma,  non  ho  niente,  ma  que- 
sta notte  avrei  preferito  dormire... 

NORIS 

afferrando  come  un  cavallo  in  fuga  il  desiderio  trasparente 
di  suo  marito  e  cambiando  repentinamente  il  suo  atteggia- 
mento di  languore  in  un  tono  risoluto  ed  insormontabile. 

Eh!?... 

Il  comm.   ORNANO 

prendendo  un'aria  di  cucciolo  che  si  strofina  alle  gambe  del 
padrone  per  ottenere  una  leccornia. 

Noris...   sii  gentile  col  tuo  Colino....    che  ti   vuol 
tanto  bene... 
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NORIS 
esplodendo  in  una  crisi  di  rivolta  falsa  quanto  esagerata. 

Veramente  tu  impazzisci...  Quello  che  dici  è  enor- 
me... è  semplicemente  enorme...  mostuoso...  ecco, 
mostruoso  è  la  parola...  Alle  tre  del  mattino...  dopo 
un  viaggio  terribile  di  sette  ore...  con  un  caldo...  un 
caldo  da  morire...  tu  vuoi...  ooh!...  è  mostruoso.,  è  in- 
credibile... assolutamente  incredibile... 

Il  commendatore  tenta  di  insinuare  una  parola  di  calma, 
ma  la  signora  indignata  dalle  sue  stesse  epressioni,  non  gli 
lascia  il  tempo  nemmeno  di  fare  un  gesto. 

No...  il  tuo  contegno  è  veramente  intollerabile... 
capisci?  intollerabile...  Tu  non  hai  nessun  riguardo 
per  me...  già  non  ne  hai  mai  avuto,  nemmeno  nei  pri- 
mi giorni  del  nostro  matrimonio...  Sei  senza  cuore.?. 
lo  sei  sempre  sitato...  Sono  morta,  lo  vedi,  morta...  di 
stanchezza,  di  sonno,  di  noia,  di  caldo...  sono  malata... 
ho  la  testa  in  fiamme...  le  mani  gelate...  Soffro  di  car- 
diopatia, lo  sai,  hai  sentito  il  dottore...  la  minima  emo- 
zione, la  minima  fatica,  la  più  lieve  contrarietà,  po- 
trebbe uccidermi,  e  tu  esigi...  Oh! 

Il  comm.   ORNANO 

tutto  mortificato  sotto  quél  rovescio  di  rimproveri  come  un 
uomo  al  quale  un  improvviso  scroscio  di  pioggia  abbia  ri- 
dotto in  uno  stato  pietoso  i  suoi  abiti  di  parata. 

Bene...  bene...  calmati...  scusami..  Credevo  ti  fa- 
cesse piacere. 
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NORIS 
irritata  maggiormente  dalla  goffa  espressione  e  offesa  nell'e- 
stetica della  sua  fisiologia. 

Piacere?...  Credevi  di  farmi  piacere?...  Ma  quale 
educazione  hai  tu  ricevuto?...  Non  ti  riconosco  più... 
Dopo  il  cinismo...  la  volgarità...  Oh!  Nicola...  anche 
volgare...  tu,  tu  che  sai  che  tutto  posso  ammettere, 
tutto  tollerare,  tutto  perdonare,  eccettuata  la  volga- 
rità... E'  nauseante  quello  che  dici!  Nauseante,  in- 
tendi?... Tu  mi  parli  come  se  fossi  una  fioraia...  peg- 
gio ancora,  una  cameriera...  peggio  ancora,  una... 

Il  comm.  ORNANO 

comprèndendo  di  non  essersi  spiegato  abbastanza  e  cercando 
di  mettersi  in  salvo  con  un  sorriso  che  cerca  l'equilibrio  fra 
la  dignità  e  la  condiscendenza. 

Mi  sarò  espresso  male...  Ma  dopo  tutto  sono  tuo 
marito. . .    . 

NORIS 

guardandolo  con  una  stupefazione  che  rasenta  la  sfronta- 
tezza. 

E  per  questo? 

Il  comm.  ORNANO 

preso  di  fronte  si  abbotona  il  gilè,  dal  quale  con  evidente 
menomazione  della  sua  autorità  si  affaccia  con  la  camicia 
una  piega  del  suo  ventre  obeso. 
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NORIS 

non    concedendo    quartiere 

E  per  questo  ti  reputi  autorizzato  a  tenermi  d^ì 
discorsi  da...  osteria  da  suburbio?  Sei  mio  marito...  lo 
so...  lo  so  anche  troppo...  Ed  io  sono  tua  moglie...  E 
poi?...  E  poi?...  E  poi?... 

Il  comm.  ORNANO 

E  poi...  poi  mi  pare  che...  Insomma,  che  cosa 
fanno  gli  altri  mariti  con  le  loro  mogli?... 

NORIS 

con  il  più  marcato  orgoglio. 

Questo  lo  devi  domandare  al  portinaio!  Ma  se  in- 
tendi alludere  al  piccolo  commercio  di  sudicerie  ebdo- 
madarie o  quotidiane  al  quale  si  abbandonano  tutti  i 
bravi  coniugi  della  terra...  ti  sbagli...  Una  signora... 
intendi  bene,  una  signora,  della  buona  società  non  deve 
essere  confusa  con  una  delle  tante  macchine  da  cucire., 
figliuoli...  E  che  tu  appartieni  ad  una  classe  superiore 
e  che  ci  tieni  ad  appartenervi,  devi  regolarti  come  si 
regolano  le  persone  del  noistro  rango  e  attendere  che 
sia  la  moglie  a  ricordarti  quali  siano  i  doveri  da  te  as- 
sunti verso  di  lei...  Doveri...  intendi?  Non  diritti... 

Il  comm.  ORNANO 
» 

mastica  alcune  parole  inintelligibili,  poi  si  rasserena  e,  ri- 
piegando pulitamente  armi   e  bagagli  : 
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Come  vuoi,  cara...  Non  ne  parli..mo  più...  Cioè... 
ne  parlerò  quando  tu  mi  darai  la  parola...  Sei  in  collera 
con  me? 

NORIS 

non  volendo  abusare  del  suo  trionfo,  stende  con  buona  gra- 
zia la  mano  al  marito. 

Buona  notte!...  A  domani... 

Il  commendatore  si  avvia  lentamente  verso  la  porta  del 
suo  appartamento  e  gira  l'interruttore  della  luce  mentre  No- 
ris  chiude  la  porta  del  suo  con  una  bene  concisa  mandata 
di  chiave,  alla  quale,  dall'altra  porta,  un'altra  mandata  ri- 
sponde con  un  cigolìo  di  malinconica  nostalgia. 


SCENA  VII 


L'anticamera  ripiomba  nel  buio,  vegliato  dal  debole 
chiarore  della  luna  che  penetra  dal  lucernario.  Di  tra  le  tende 
Cascarilla  sporge  un  viso  glabro  che  un  sorriso  tenue  e  cheto 
increspa  ironicamente. 

Prima  di  osare  una  passo  egli  tende  l'orecchio,  .temendo 
un  ritorno  improvviso  del  commendatore,  indi,  essendo  il  si- 
lenzio perfetto,  esce  dal  nascondiglio  e  s'inoltra  verso  il  cen- 
tro dell'anticamera,  dove  si  ferma  a  considerare  e  a  riflettere 
sulla  sua  situazione. 

In  quel  momento  un  leggero  rumore  sul  lucernario  lo  fa 
sussultare. 
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Alza  il  capo  e  contro  il  bagliore  lunare  vede  un'ombra 
proiettarsi'  sui  vetri. 
E'  Tapioca. 

TAPIOCA 

sporgendo  la  testa  dal  rettangolo  del  cristallo  rotto;  con  voce 
sibilante  e  smorzata. 

Cascarilla!...  Cascarilla!...  Sei  tu?... 

CASCARILLA 

in  silenzio  fa  un  gesto  d'invito  con  la  mano. 
La  fune  viene  calata  lentamente  e  lungo  essa,  con  la 
massima  cautela,  Tapioca  scende. 

TAPIOCA 

alludendo  con  un  gesto  del  capo. 

Sono  a  letto?... 

CASCARILLA 

assorto  sempre  nelle  sue  riflessioni. 

Sì. 

•    TAPIOCA 

dopo  un  istante  di'  silenzio,  durante  il  quale  ha  perlustrato 
l'anticamera. 

Di'...  non  trovo  più  la  mia  scarpa... 
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CASCARILLA 
L'ha  presa  il  commendatore. 

TAPIOCA 

E  allora?  che  si  fa? 

CASCARILLA 

Non  c'è  da  far  nulla...  La  cassaforte  può  essere 
nel  suo  studio  come  nella  sua  camera  da  letto;  il  più 
piccolo  rumore  potrebbe  svegliare  questa  specie  di 
orangotano. . .  Non  sono  venuto  in  Italia  per  farmi  pi- 
gliare come  un  tagliaborse...  L'affare  è  perduto!!... 

Cascarilla  ha  appena  finito  di  parlare  che  dall'interno 
della  porta,  per  la  quale  si  è  ritirata  la  signora  Ornano,  una 
mano  gira  con  precaiftzione  la  chiave. 

La  porta  però  rimane  chiusa,  mentre  si  ode  un  leggero 
fruscio  di  sete  che  si  allontanano. 

Cascarilla  e  Tapioca,  che  non  hanno  avuto  il  tempo  di 
nascondersi,  e  che  si  sono  irrigiditi  nell'ombra  e  nel  mezzo 
dell'anticamera,  riacquistano  la  Ipro  sicurezza. 

TAPIOCA 
Che  significa  questo  giro  di  chiave? 

CASCARILLA 

E'  lei...  la  signora...  Ha  aperto  la  porta  per  l'a- 
mante... Me  n'ero  dimenticato...  (sorride  con  ironia). 
Povera  donnina!...  Anche  per  lei  sarà  una  njotte 
«  bianca  ». 
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TAPIOCA 

Perchè  ? 

CASCARILLA 

Se  la  lettera  d'appuntamento  è  nelle  mie  mani, 
vuol  dire  che  l'amante  non  l'ha  ricevuta...  Mi  par 
chiaro  ! . . , 

TAPIOCA 

Già...  E  chi  è  quest'amante? 

CASCARILLA 
Un  conte!...  un  certo  conte  Guido... 

estrae  dal  portafoglio  una  lettera  e  ne  illumina  la  busta  con 
un  breve  raggio  della  lampadina  elettrica  ;  leggendo  : 

....  conte  Guido  Mirabelli....  tenente  i°  Aosta  Ca- 
valleria..,. 

TAPIOCA 
che  pensa  ad  altro. 

Un  tenente  di  cavalleria.... 

CASCARILLA 

Già....  Questi  animali  non  hanno  altro  da  fare.... 

TAPIOCA 
Bene...  allora...  filiamo?.,. 


—  59  — 
CASCARILLA 

Aspetta....  Un'idea!... 

tace  e  curva  la  tèsta,  portandosi  una  mano -al  mento;  Ta- 
pioca lo  guadra  un  po'  sorpreso;  Cascarilla  trae  l'orologio  e 
lo  consulta. 

Le  tre  e  mezzo....  La  signora  ha  fissato  l'appunta- 
mento per  le  quattro  circa...  (come  parlando  a  sé  stesso) 
Perchè  no?...  Perchè  no?...  (rivolgendosi  a  Tapioca) 
Mi  è  balenato  un  progetto... 

TAPIOCA 

Sentiamo. ... 

CASCARILLA 

Tu  rimani  qui,  seduto,  tranquillamente....  m'in- 
tendi?... senza  fare  il  minimo  gesto,  il  minimo  passo... 
Mettiti  là  su  quella  cassa....  (gliela  indica,  e  Tapioca 
va  a  sedersi).  Così  benissimo...  Al  primo  rumore  che 
tu  dovessi  avvertire  nella  camera  del  commendatore,  il 
quale  potrebbe  svegliarsi,  alzarsi,  o  che  so  io...  tu  en- 
trerai là....  vedi  (indica  la  porta  di  Noris  Ornano;  si 
avvicina  ad  essa  e  la  sospinge  lievemente  con  la  mano) 
Vedi?...  la  porta  è  aperta.  (Spinge  lo  sguardo  entro  la 
porta)  C'è  un  corridoio...  poi  un'altra  porta... 

TAPIOCA 

E  che  debbo  venire  a  fare? 
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CASCARILLA 

Ad  avvertire  me  dell'eventuale  pericolo.... 

TAPIOCA 

Sta  bene;  e  se  lui,  come  è  probabile,  continuasse  a 
dormire?... 

CASCARILLA 

Tu  resterai  immobile  al  tuo  posto. . .  fino  al  mio  ri- 
tomo. ... 

TAPIOCA 

Che  intendi  di  fare? 

CASCARILLA 

Ciò  non  ti  riguarxia...  Lo  saprai. 

TAPIOCA 

guarda  fisso  Cascarilla,  cercando  di  leggere  nel  sorriso  eni- 
gmatico, che  gli  sfiora  le  labbra. 

Non  capisco  niente.... 

CASCARILLA 

prende  il  soprabito,  porta  la  mano  alla  cravatta  e  la  stringe 
elegantemente,  stira  il  gilè  sullo  sparato,  erige  la  persona 
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nella  sua  linea  più  elastica  ;  guarda  Tapioca  negli  occhi,  co- 
me per  trasmettere  il  suo  volere. 

Siamo  intesi? 

TAPIOCA 

rassegnato  all'obbedienza,  malgrado  l'inquietudine. 

Mah!...  Sei  sempre  stato  im  «  tipo  »,  tu...  (scuote 
il  capo)  Potresti  dirmi  però... 

CASCARILLA 

termina  d'iniìlare  i  guanti,  fa  un  cenno  di  silenzio  con  l'in- 
dice di  una  mano  e  senza  nessuna  emozione  estema,  con 
passo  lieve  si  dirige  all'appartamento  di  Noris;  spinge  la 
porta  e  sparisce  senza  il  minimo  rumore. 


SCENA  Vili 
TAPIOCA 

rimasto  solo,  seduto  sulla  cassa;  si  gratta  la  testa  sotto  il 
berretto,  riflette,  sbadiglia,  si  stira. 

Ouff!...  che  mestiere!... 
TELA 


ATTO  SECONDO 


Le  quattro  del  mattino. 

Il  salottino  che  precede  la  camera  da  letto  di  Noris. 

Divani,  poltrone  basse  e  larghe,  tappeti,  tavólinetti,  tut- 
to a  tinte  delicate  e  deliziosamente  pagane. 

Lampade  ad  abat-jours  gialli  e  rosei  sono  accese  sui  vari 
tavolini  ;  altre  s'arrampicano  graziosamente  alla  magnifica 
psiche  che  apre  in  un  angolo  le  sue  lucide  ali  che  hanno  co- 
me un  sottile  fremito  di  voluttà  nel  riflettere  il  corpo  di- 
scinto di  Noris,  che  sta  allacciando  i  nastri  di  ua^  accappatoio 
di  panno  bianco,  leggerissimo  e  di  taglio  greco  che  le  lascia 
scoperte  le  braccia  fino  alle  spalle  e  il  collo  fino  all'attacco 
del  seno.  Coi  capelli  biondi  raccolti  sulla  nuca  in  un  modo 
negligente  e  stretti  da  un  nastro  di  seta  bianca  passato  fra 
le  ciocche  come  fra  gli  steli  di  una  ghirlanda,  Noris  Ornano 
è  squisitamente  impura. 

La  tela,  alzandosi,   scopre  Noris  in  quest'attegiamento. 


SCENA  I 


NORIS 

trae  da  una  trousse  un  lapis  di  cinabro  col  quale  ravviva  la^^ 
fiamma  delle  sue  labbra  golose;  pensa  all'amante. 

Caro...  Guido...  Mi^par  che  ritardi...  (guarda  una 
piccola  pendola)  Le  quattro...  (riflette  qualche  istante)  ■ 
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Se  l'attendessi  a  letto?...  (scuote  il  capo  con  un  moto 
risolutivo)  No,  no...  meglio  alzata.... 

si  stende  mollemente  su  una  poltrona  allungata,  aspettando; 
ad  un  tratto  tende  l'orecchio,  parendole  d'aver  udito  un  ru- 
more di  passi  nell'andito. 

ì 
Ah  !  eccolo  ! . . . 

Prende  l'atteggiamento  languido,  un  po'  sofferente  e  un 
po'  indifferente,  che  hanno  le  grandi  aristocratiche  dell'adul- 
terio per  obbligare  l'amante  a  rinnovare  un  assedio  che  in- 
tensifichi l'emozione  di  una  presa  di  possesso. 

L'uscio  del  salottiuo  si  dischiude  silenzioso  e  nel  vano 
della  porta  appare  la  figura  elegante  di  Cascarilla  che  si 
ferma  con  un  inchino  perfetto  e  con  una  sobria  espressione 
di  deferenza. 


SCENA  II 

All'inaspettata  apparizione,  Noris  getta  un  piccolo  gri- 
do ;  il  suo  stupore  è  così  intenso,  ch'ella  non  ha  forza  di 
alzarsi  interamente. 

Segue  un  silenzio  corto,  drammatico,  penoso. 

CASCARILLA 
a  voce  bassissima  e  con  un  tono  di  profondo  rispetto. 

Rassicuratevi,    signora....     Vengo     per     parte  di 
Guido,  mio  intimissimo  amico.... 
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NORIS 

supponendo,  con  l'illogica  impulsività  di  tutte  le  donne,  una 
sventura,  si  alza  con  agitazione  e  muove  verso  Cascarilla. 

Oh  !  Dio  ! . . .  Guido  è  malato  ! . . . 

CASCARILLA 
facendo  un  gesto,  come  per  calmarla. 

No,  signora,  non  è  malato!...  Ma  per  ragioni  che 
vi  spiegherò,  se  me  ne  darete  il  permesso,  egli  si  è  tro- 
vato nell'assoluta  impossibilità  di  aderire  all'invito 
contenuto  nella  vostra  lettera.... 

NORIS 

Ila  un  moto  impercettibile  di  rivolta. 

CASCARILLA 
con  un'urbanità  persuasiva. 

K'  col  più  profondo  rammarico  che  Guido  ha  do- 
vuto mandar  me  come  ambasciatore  di  un  avvenimento 
un  po'  strano;  ma  la  vostra  lettera,  a  quanto  Guido 
mi  ha  riferito,  gli  è  giunta  così  tardi  e  così  improv- 
visa, da  non  potere  in  alcun  modo  avvertirvi  se  non 
col  mezzo,  forse  audace,  ch'egli  ha  affidato  alla  mia 
sincera  amicizia. 

NORIS 

ha  un  moto  di  spalle  di  così  fredda  alterigia  da  smontare  il 
più  imperturbabile  interlocutore. 


—  65  — 

CASCARILLA 
senza  scomporre  la  cortesia  devota  della  sua  voce. 

In  qual  altro  modo,  signora,  avrebbe  egli  potuto 
evitarvi  un'attesa....  forse  irritante,  e  darvi  conto  di 
una  assenza  che  vi  sarebbe  apparsa  inesplicabile  o  che 
avrebbe  potuta  essere  interpretata  in  un  modo  a  lui 
sfavorevole? 

NORIS 

sente  il  ridicolo  della  sua  situazione  di  fronte  a  uno  scono- 
sciuto ;  si  aggfiusta  nervosamente  i  capelli,  e  con  una  punta 
di  sarcasmo  : 

Non  posso  che  ammirare  il  nobile  sentimento,  che 
vi  ha  indotto  ad  accettare  un  incarico  del  genere  di 
quello  affidatovi  dal  vostro  amico,  e  che  voi  avete  di- 
simpegnato —  ve  lo  sicuro  —  con  una  perizia  dav- 
vero lusinghiera  per  voi.  Anzi,  se  me  lo  permettete, 
approffitto  io  pure  del  vostro'  tatto  singolare,  pregan- 
dovi di  riferire  al  conte  Mirabelli,  che  egli  non  ha  nes- 
suna giustificazione  da  darmi,  poiché  nessuna  giusti- 
ficazione io  gli  chiedo. 

Fa  qualche  passo  e  con  un  cenno  imperioso  degli  occhi 
indica  a  Cascarilla  la  porta. 

CASCARILLA 

inchina  leggermente  il  capo,  e,  sorridendo  con  la  miglior 
buona  grazia  : 

Signora,  due    amici    schietti    non    si    nascondono 
nulla...  Ouido  sa  che  io  sono  un  gentiluomo.... 
Notati  —  La  prima  sassata  5 
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NORIS 

freddissima. 

Non  ne  dubito,  signore,  ma  in  ore  così  inoltrate 
della  notte  non  ho  voglia  di  far  tante  distinzioni....  Vi 
prego  di  ritirarvi. 

CASCARILLA 

senza  muoversi. 
Ho  da  dirvi  poche  altre  parole,  signora.... 

NORIS 

aggrotta  le  sopracciglia  e  fa  un  gesto  di  iutolleranza. 

CASCARILLA 
finge  di  non  accorgersene. 

Guido  mi  ha  fatto  leggere  la  vostra  lettera.... 

NORIS 

alzr.nclo  le  '■pp-llc  seccata. 

Ebbene  ? 

CASCARILLA 
con  pacatezza  sottolineata 

Non  vi  pare,  signora,  che  tale  lettera  sia  stata  un 
poco  imprudente? 
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NORIS 

scattando. 

Ah!  basta!...  Voi  dimenticate,  mi  pare,  tutte  le 
convenienze....  Dimenticate  che  ho  un  marito  e  che  mi 
basterebbe  chiamarlo  per.... 

CASCARILLA 
interrompendo. 

E  che  cosa  gli  direste?... 

La  domanda  allungata,  come  una  botta  diritta  di  scher- 
mitore, consumato,  produce  l'effetto  calcolato. 

NORIS 

stupita  dalla  freddezza  e  dalla  padronanza  assoluta  di  Ca- 
scarilla, lo  guarda  come  si  guarda  un  avversario  ritenuto  tra- 
scurabile, e  che  vi  ha  sopraffatto  con  una  mossa  arditissima 
e  imprevista. 

Allora  nota  l'estrema  signorilità  della  persona  che  le  sta 
di  fronte.  Questo  esame  contribuisce  a  stender  i  suoi  nervi 
eccitatissimi. 

Infine,  che  cosa  intendete?... 

CASCARILLA 

si  accorge  del  mutamento  avvenuto  in  suo  favore,  ma  simula 
di  non  annettervi  nessuna  importanza  e  consefva  la  sobrietà 


Una  lettera  d'amore,  scritta  da  una  signora,  che 
ha  marito,  ad  un  uomo  che  non  è  suo  marito,  è  un  fatto 
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in  se  di  ben  poca  importanza...  Ogni  signora  cne  si 
rispetti,  ne  ha  scritte  o  ne  ha  fatte  scrivere  per  non 
compromettersi,  almeno  una  dozizina. 

Una  lettera  d'amore,  che  invita  inoltre  ad  un  ap^ 
puntamento  costituisce  pure  un  avvenimento  molto  co- 
mune, e  che  non  merita  certo  il  più  piccolo  rilievo; 
tutti  gli  uomini,  specialmente  quelji  non  ammogliati, 
ne  ricevono,  si  può  dire,  ogni  settimana  da  molte  si- 
gnore, specialmente  da  quelle  maritate. 

NORIS 

ha  dei  fremiti  d'impazienza  sotto  la  sottile  insolenza,  che 
sente  trasparire  gaiiDatamente  dalle  parole  di  Cascarilla. 

CASCARILLA 
continuando. 

Ma  la  vostra  lettera,  signora,  contiene,  secondo  il 
mio  parere,  qualchecosa  di  assai  più  importante  di  un 
appuntamento  amoi-oso.... 

Con  una  pausa  calcolata,  Cascarilla  assume  un'aria  di 
mistero. 

Noris  non  può  frenare  un  moto  d'impazienza. 

Cascarilla  guarda  la  porta  che  è  rimasta  socchiusa  e 
finge  un  vago  imbarazzo. 

La  signora  Ornano  comprende  ed  ha  un  istante  di  inde- 
cisione, del  quale  Cascarilla  approfitta,  va  alla  porta  e  la 
chiude  con  un  giro  di  chiave. 

Egli  è  talmente  rapido,  semplice  e  risoluto  in  quella 
mossa,  che  Noris,  interdetta,  deve  ancora  guardarlo  con  un 
senso  di  stupore,  al  quale  non  è  estraneo  »n  riseatimento 
misto  ad  ammirazione. 


-  69  - 

CASCARILLA 
ritornando  presso  Noris. 

Ricordate,  signora,  i  termini  precisi  della  vo- 
stra lettera? 

Noris  tace;  Cascarilla  attende  un  momento,  poi'  dalla  ta- 
sca interna  del  frak  leva  la  lettera. 

E'  la  vostra  lettera,  signora!... 

NORIS 
sbalordita. 

Vod?...  L'avete  voi?!... 

CASCARILLA 
Perdonate...  Poi  vi  dirò. 

spiega  la  lettera  e  legge. 

«  ...  il  oontrattoi  essendo  finito  troppo  tardi,  mio 
marito  non  giunse  in  tempo  a  dei^ositare  presso  i  suoi 
banchieri  la  somma  riscossa,  credo  un  tre  milioni,  che 
ha  rinchiuso  immediatamente  a  casa  nella  sua  cassa- 
forte. 

«  Geloso  e  avaro,  come  egli  è,  non  ha  voluto  la- 
sciarmi sola  in  campagna,  queste  feste  di  ferragosto  : 
essendo  chiuse  le  banche  per  due  giorni  consecutivi, 
egli  mi  ha  raggiunto  qui;  d'altra  parte,  temendo  per 
i  suoi  denari,  ha  voluto  ritornare  subito  in  città,  e  mi 
ha  pregato  di  accompagnarlo...  ecc.,  ecc.  ». 

ripiegando  il  foglio  e  riponendolo  in  tasca. 
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Il  resto  della  lettera,  come  vi  dicevo,  ha  ben  poca 
importanza,  mentre  il  brano  che  vi  ho  ricordato,  con- 
tiene evidentemente  un  elemento  di  pericolo,  sul  quale 
appunto  desidero  richiamare  la  vostra  attenzione... 

NORIS 

prova  una  leggera  inquietudine,  scruta  Cascarilla,  che  si  è 
fei'mato  per  deporre  su  di  una  seggiola  il  soprabito  che  ha 
tenuto  sino  allora  sul  braccio  e  il  cappello  che  ha  elegante- 
mente appoggiato  al  fianco  con  la  mano  guantata. 

Continuate. . . . 

CASCARILLA 
con  un  sorriso  di  franchezza. 

Permettetemi  un'  ipotesi,  signora...  Supponete 
che  la  vostra  lettera  sia  andata  smarrita...  Vorrete  am- 
mettere, che  nulla  di  più  probabile  può  avvenire...  ad 
una  lettera... 

Voi,  signora,  avete  certamente  pensato  a  questa 
probabilità,  ma  siccome  la  lettera  non  era  firmata,  vale 
a  dire,  siccome  la  vostra  persona  si  nascondeva  dietro 
una  firma  graziosa,  ma  enigmatica,  la  quale  non  poteva 
essere  decifrata  che  dall'autentico  destinatario,  non  vi 
siete  più  oltre  preoccupata  di  quegli  altri  particolari 
che  la  vostra  epistola  conteneva,  e  che  nell'eventualità 
di  uno  smarrimento  potevano  essere  i  più  imprudenti 
perchè  erano  i  più  preziosi. 

Noris  vorrebbe  interrompere,  ma  Cascarilla  continua. 
Seguite,  ve  ne  prego,  il  mio  ragionamento.  La  let- 
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tera,  parlo  sempre  di  un'ipotesi,  s'intende,  è  andata 
smarrita;  dove,  come,  non  importa.  Lo  sconosciuto, 
al  quale  è  pervenuta,  la  guarda  :  la  carte  è  fine,  la  scrit- 
tura è  femminile,  elegante,  diciamo  meglio,  spinale;  il 
profumo  anch'esso  è  spinale,  del  chypre...  me  ne  in- 
tendo un  poco...  La  tentazione  è  forte... 

Un  mistero,  un'avventura,  un  intrigo...  dei  parti- 
colari, chi  sa?  gustosi,  licenziosi...  le  donne  quando 
scrivono  non  scherzano  con  la  licenza...  Taglio  corto... 
la  busta  è  lacerata,  il  contenuto  letto  avidamente — 
Niente  particolari  licenziosi....  Disillusione  totale — 
Nonpertanto  il  lettore  indiscreto  e  sconosciuto  non  può 
fare  a  meno  di  pensare  con  qualche  rammarico  e  con  una 
invidia  giustificata  che  in  una  casa  disabitata,  chiusi 
in  una  cassaforte  non  vigilata,  stanno  tre  milioni,... 
E'  una  somma  non  indifferente  per  qualsiasi  indivi- 
duo... 

.  NORIS 

che  si  è  sdraiata  sulla  dormeuse  e  ha  seguito  il  discorso  con 
un'attenzione  un  po'  svogliata  e  ironica. 

Non  è  molto  divertente  la  vostra  storia... 

CASCARILLA 

Aspettate,  signora,  concludo... 

La  vostra  lettera  contiene  una  traccia,  un  filo  con- 
duttore. Dice  la  vostra  lettera  aMio  marito  ha  venduto 
a  una  Congregazione  di  Assunzionisti  francesi  il  suo 
palazzo  di  via  S.  Spirito... ì>    Che  cosa  fa  allora  lo  sco- 
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nosciuto?...  Per  curiosità,  per  mera  curiosità,  va  in  via 
S.  Spirito...  la- strada  non  è  limga,  i  palazzi  socno  po- 
chi... Trova  quaà  subito  quello  che  è  stato  pochi  giorni 
prima  venduto  alla  Congregazione,  e  sa  con  la  massima 
facilità  che  il  venditore  è  il  comm.  Nicola  Ornano,  il 
famoso  fabbricante  di  prodotti  farmaceutici,  industriale 
eminente  che  ognun  conosce...  Un  caffè...  una  guida 
commerciale...  ed  ecco  trovato  l'indirizzo  dell'abita- 
zione privata,  della  cassaforte  indifesa,  vale  a  dire  dei 
tre  milioni... 

A  questo  punto,  e  sono  alla  fine  dell'ipotesi,  o  lo 
sconosciuto  è  un  pusillanime,  un  pezzo  qualsiasi  di 
zoologia  umana  e  allora  riflette,  sospira,  guarda  di 
sbieco  la  prima  coppia  di  carabinieri  incontrata,  e  sof- 
foca, fra  le  strette  pareti  della  sua  mediocrità,  tutte  le 
effervescenze  della  sua  anima  calcinosa,  od  è  un  uomo 
ricco  di  energie  volitive  e  di  succhi  ambiziosi  invano 
gettati  nell'immane  e  ingeneroso  frantoio  sociale  ed  al- 
lora.... 

NORIS 

che  alle  ultime  frasi  di  Cascarilla  si  è  fatta  pallida,  impo 
teute  a  vincere  il  senso  di  angoscia  che  la  invade. 

E  allora?... 

CASCARILLA 

continuando  con  un  accento  smorzato,  ma  scandito  con  ca 
ma  e  con  semplicità. 

Allora,  eccovi  spiegato  perchè  il  conte  Guido  Mi- 
rabelli  non  è  qui  e  perchè  io  vi  sono  in  vece  sua... 
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NORIS 

getta  un  grido  e  tenta  di  alzarsi  come  per  fuggire,  ma  k 
gambe  non  la  sorreggono  ;  porta  le  mani  tremanti  alle  tem- 
pia. 

Dio!...  Un  ladro!  !... 

CASCARILLA 

non  si  muove  dalla  piccola  poltrona  sulla  quale  si  è  seduto; 
tace  e  china  il  capo  come  se  in  quella  stanza  egli  sia  solo  e 
assorto  in  un  turbine  di  pensieri. 

NORIS 

ha  un  sussulto  e  si  scuote,  guardando  Cascarilla  che  invece 
da  aggredirla  e  di  abbrancarla,  come  aveva  temuto,  è  sem- 
pre là  immobile,  col  dorso  curvo,  come  estraneo  a  lei  e  al 
6UO  timore. 

CASCARILLA 

alza  gli  occhi  e  il  suo  Sguardo  s'incrocia  con  quello  di  Noris; 
lentamente  e  con  un  tono  di  voce  amara  : 

Non  sono...  un  ladro,  signora... 

NORIS 

disorientata  dalla  voce  e  dall'atteggiamento  di  Cascarilla; 
levandosi  inconsciamente. 

Mio  Dio!...  Che  volete?...  Dite!...  dite!..  Il  vo- 
stro discorso.,  la  vostra  presenza,  la  mia  lettera... 

CASCARILLA 

con  una  voce  divenuta  grave,  penetrante  e  come  scaturita 
da  una  sorgente  di  dolcezza  sepolta  nel  fondo  dell'anima. 
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Un'idea  bizzarra...  mi  è  venuta  poc'anzi  ascoltan- 
dovi, mentre  voi  parlavate  a  vostro  marito... 

NORIS 

con  un  fremito  di  spavento. 

Voi  eravate  là...  in  casa...  nascosto?... 

CASCARILLA 
Dietro  Tina  tenda,  nell'anticamera... 

NORIS 

Dunque  volevate...  Siete  stato  sorpreso... 

rischiarata  ad  un  tratto  da  un  particolare  dimenticato  ed  elo- 
quente. 

La  scarpa  ! . . .  La  scarpa  ! . . , 

I  suoi  occhi  scivolano  sulla  persona  di  Cascarilla  fino  alle 
scarpette  di  vernice  afiEusolate  e  scollate  alla  caviglia  che 
traspare  sotto  la  seta  nera  delle  calze. 

CASCARILLA 
lasciatidosi  esaminare. 

Vedete  bene  che  quella  scarpa  non  mi  appartiene!...- 

NORIS 
lasciandosi  cadere  sul   vicino  divano  basso. 

Non  comprendo  più  nulla... 
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CASCARILLA 

con  tono  fermo,  vibrante  e  convincente. 

Ascoltatemi,  signora  e  sopratutto  calmatevi.... 
Nessun  atto  brutale  io  sono  venuto  a  compiere  qui.... 
Non  sono  uno  svaligiatore  di  case,  né  un  satiro,  né  un 
pazzo...  Guardatemi  in  viso,  signora... 

Ho  forse  negli  occhi  la  luce  torva  d'un  sanguinario 
o  la  fiamma  inquieta  d'un  rapace? 

Come  vi  dicevo,  il  colloquio  da  voi  scambiato  con 
vostro  marito  pochi  momenti  fa  é  stato  l'ispiratore  di 
un  progetto  per  l'esecuzione  del  quale  mi  occorre  la  vo- 
stra collaborazione.  Ed  é  questa  collaborazione  che  io 
sono  venuto  qui  a  sollecitare... 

Ascoltatemi,  signora...  E'  evidente  che  voi  non 
amate  l'uomo  che  oggi  è  vostro  marito...  Probabilmente 
non  l'avete  mai  amato  :  non  solo  :  voi  non  lo  potrete 
amare  mai. 

NORIS 

fa  un  debole  gesto  di  protesta. 

CASCARILLA 
proseguendo. 

Oh  !  non  ho  bisogno  di  ricorrere  al  documento  che 
poc'anzi  vi  ho  mostrato,  vale  a  dire  la  lettera  da  voi 
diretta  al  conte  Mirabelli,  per  provare  la  solidità  delle 

mie  affermazioni Basta  vedere  voi  e  vedere  vostro 

marito  per  comprendere  di  primo  acchito  che  una  sola 
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ragione,  una  sola  forza  ha  potuto  piegare  l'aristocrazia 
del  vostro  temperamento-  —  ben  più  preziosa  di  quella 
del  vostro  nome  —  ad  accettare  il  contatto  della  volga- 
rità senza  rimedio  di  vostro  marito. 

Questa  forza,  l'unica  che  sappia  vincere  anche  la 
morte  e  che  ha  curvato  voi  pure,  si  chiama  il  denaro. 

NORIS 
Signore! 

CASCARILLA 

con  un  sorriso  un  po'  triste  e  un  po'  indulgente. 

Non  formalizzatevi,  signora.  Tutte  le  donne,  dalle 
più  umiH  alle  più  altezzose,  di  fronte  al  denaro  sono 
pronte  a  far  peggio  di  quello  che  voi  abbiate  potuto 
fare. 

NORIS 

che  ha  ripreso  gradatamente  la  sua  serenità  e  con  essa  l'abi- 
tuale sarcasmo  del  suo  temperamento. 

Perdonate;  dovete  avere  a^oito  delle  disgrazie  in 
amore,  provocate,  suppongo,  da  qualche  miliardario. 

CASCARILLA 
senza  raccogliere  l'ironia. 

Ritorniamo  a  vostro  marito,  se  permettete...  Lo 
avete  sposato,  per  il  denaro...  E'  logico...  Lo  tradite 
ed  è  giusto. 
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ala  non  basta! 

Voi  lo  tradite  perchè  siete  bella  ed  egli  è  laido; 
voi  siete  intelligente,  fine,  elegante,  egli  è  un  pachi- 
derma... Le  vostre  infedeltà  dunque  obbediscono  più 
che  ad  altro  ad  una  legge  di  estetica  alla  quale  voi  vi 
inchinate  forse  per  incoscienza,  o  per  ozio,  per  istinto 
o  per  vizio...  Certo  voi  non  mancate  ai  vostri,  diciamo 
pure,  doveri  coniugali,  per  medicare  l'affronto  che  la 
nullità  gonfia  di  biglietti  di  banca  di  vostro  marito  fa 
all'intelligenza  povera  e  sofferente.  Voi  non  dite  :  Ah  ! 
tu  m'hai  presa  con  la  violenza  odiosa  e  cieca  della  tua 
ricchezza...  io  mi  son  data  a  te  perchè  tu  sei  ricco;  eb- 
bene perchè  tu  sei  ricco  io  mi  darò  agli  altri. 

Voi  non  dite  questo.  Ne  voi,  né  alcuna  altra  donna 
ha  sufficiente  intelligenza  per  formulare  un  pensiero  di 
così  grande  giustizia,  di  così  pura  bellezza!... 

Ebbene,  signora,  io  sono  venuto  a  suggerirvi  un 
gesto  forse  piiì  bello,  certo  più  puro. 

NORIS 

suo  malgrado  interessata  dalle  frasi  vive  e  sferzanti  di  Ca- 
scarilla, si  rovescia  sulla  spalliera  bassa  del  divano,  con  un 
moto  di  animale  voluttuoso  che  distende  le  membra  sotto  una 
mano   solleticante. 

Avete  tutta  l'aria  di  farmi  una  dichiarazione!... 

CASCARILLA 

sempre  calmo. 

Trovate?...  Lasciatemi  continuare...  Vostro  ma- 
rito non  è  solamente  uno  dei  tanti  individui  grossolani 


e  mediocri,  che  sembraHO  schiacciare  l'umanità  con  il  / 
peso  del  loro  \entre  dignitoso  o  stritolarla  nella  morsa/ 
delle  loro  mandibole  insaziabili.  No  :   vostro  marito  è 
qualche  cosa  di  peggio. 

NORIS 

sempre  ironica. 

Ah! 

CASCARILLA 
Egli  è  un  perfetto  furfante  ! 

Si  ferma  un  momento,  come  per  misurare  l'effetto  della 
sua  asserzione. 

NORIS 

se  ne  accorge  e  conserva  una  serenità  incantevole,  con  un  sor- 
riso di  motteggio. 

Continuate,  continuate... 

CASCARILLA 

Non  c'è  bisogno'  di  essere  né  un  suo  domestico,  né 
un  suo  impiegato  per  giungere  alle  mie  conclusioni... 

NORIS  - 

accentuando   l'ironia. 

Non  di  meno  mi  sembrate  un  po'   imbarazzato... 
Vediamo  un  po'  :  mio  marito  é  un  grande  industriale 
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ché\  regola  con  una  precisione  matematica  le  sue  cam- 
biali e  i  suoi  fornitori... 'E'  per  questo  che  voi  lo  chia- 
mate un  «  furfante  »  ?  Egli  è  generoso  con  i  suoi  amici 
e  con  i  suoi  ospiti  ;  offre  banchetti  sontuosi  ed  è  acces- 
sibile a  prestiti  disinteressati  ;  acquista  largamente  alle 
esposizioni  di  arte;  eroga  fondi  cospicui  per  gli  ospe- 
dali... E*  per  questo  forse  ch'egli  è  un  «  furfante  »? 
Dite,  dunque,  parlate....  no,  non  è  per  questo....  Cer- 
chiamo, cerchiamo  ancora....  Mio  marito  è  tm  buon 
cattolico  ;  è  un  ardente  patriota  ;  non  si  concede  un 
istante  di  tregua  pur  di  partecipare  a  tutte  quelle  ini- 
ziative pubbliche  o  private  le  quali  mirino,  che  so  io, 
a  consolidare  il  prestigio  della  scienza,  ad  alleviare  le 
miserie  collettive,  ad  assodare  il  benessere  del  paese; 
a  promuovere  il  progresso  dell'agricoltura,  a  combat- 
tere l'analfabetismo...  Egli  è  il  patrono  munifico,  il 
promotore  zelante,  il  fondatore  indefesso  di  tutte  le  as- 
sociazioni, i  comitati,  i  patronati,  le  commissioni  sorte 
o  da  sorgere  vicino  ad  una  piaga  sociale,  a  lato  di  una 
pubblica  vergogna,  o  contro  un  flagello  celeste  a  prò' 
di  una  calamità  terrena  ;  ebbenér^  è  per  questo  che  mio 
marito  è  un  «  furfante  »  ? 

CASCARILLA 

sorridendo   pacatamente. 
A  mia  volta,  vi  prego,  continuate... 

NORIS 
Ah  !  capisco  ! . . .  Siete  forse  un   «  socialista  »  tra- 
vestito.... Mio  marito  possiede,  non  so  quanti  nemmeno 
io,  cinque  o  sei  stabilimenti  grandiosi,  disseminati  nelle 
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varie  regioni  italiane,  in  piena  campagna,  a  fianco  di 
paesi  che  traggono  le  loro  risorse  da  quelle  oifficine. 

Otto  o  diecimila  operai,  uomini,  donne,  fanciulle, 
ragazzi  vivono  del  settimanale  che  mio  marito  loro  cor- 
risponde con  il  pili  grande  scrupolo... 

Forse  è  per  questo... 

Iv'orario  è  tutt'altro  che  massacrante...  Mio  ma- 
rito ha  fatto  delle  concessioni  d'indole,  diciamo,  uma- 
na, prima  ancora  di  esisere  sollecitato'  da  qualche  poli- 
sàesco  segretario  di  Camera  del  lavoro. 

Scuole  per  i  figli  degli  operai...  assicurazioni  in 
caso  d'infortunio...  Pensioni  per  la  vecchiaia...  Asili 
per  le  puerpere...  Ricoveri  per  i  malati...  Istituti  per 
gli  orfani...  Doti  per  le  ragazze...  Cappelle  per  i  cre- 
denti... Borse  di  studio...  Fanfare  per  i  sodalizi...  Ban- 
diera per  le  società  ginnastiche...  Ricreatori  festivi... 
Acqua  potabile..  Luce  elettrica..  Casette  con  rorticello.. 
Magazzini  cooperativi..  Medico  gratuito  e  medicine  per 
niente...  Tutto!...  Mio  marito  ha  pensato  a  tutto!... 
Dunque  è  naturale...  Egli  è  un  perfetto  «  furfante  »  !.. 

Noris  si  alza  e  con  voce  nella  quale  l'orgoglio  ha  pfeso 
il  posto  dell'ironia: 

Ed  è  naturale,  anche  che  a  voi,  che  senza  dubbio 
siete  un  perfetto  «  galantuomo  »,  io  ordini  categorica- 
mente, e  per  la  terza  volta,  di  uscire. 

CASCARILLA 

sempre  imperturbabile. 

La  vostra  solidarietà  coniugale  non  mi  stupisce  af- 
fatto,  signora  ;  dirò  di  pivi  :   la  trovo  legittima,  sola- 
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mente  l'eloquenza  della  vostra  arringa  defensionale  è 
mutile;  io  non  sono  un  giudice,  signara,  sono  un  ese- 
cutore... ma  non  un  esecutore  cieco  di  ordini  o  di  leggi 
impartite  o  promulgate  da  altri;  tutt' altro,  signora;  io 
son  qui  a  sollecitare  la  vostra  collaborazione  ad  un  pro- 
getto che  io  stesso  ho  formulato  e  che  intendo  realizzare 
in  base  ai  principi  miei  personali  ;  la  vostra  collabora- 
zione è  necessaria,  ed  è  mio'  desiderio  ottenerla.  Se  vi 
ho  detto  che  vostro  marito  è  un  furfante  è  perchè  sup- 
poncN'O,  data  l'intelligenza  singolare  che  io  vi  ricono- 
sco, che  voi  per  la  prima  aveste  già  misurata  la  fur- 
fanteria di  vostro  marito. 

Esaminiamola  con  calma,  signora... 

Vostro  marito  si  è  dato  all'industria  chimico-far- 
maceutica, non  è  vero?  ma  è  come  se  esercitasse  l'in- 
dustria degli  acciai,  o  dei  cotoni,  dei  vini  e  via  discor- 
rendo. 

Tutte  le  grandi  industrie  scorrono  su  binari  che 
lianno  un  medesimo  scartamento;  tutti  i  grandi  spe- 
culatori agiscono  mossi  da  sincrone  leve. 

VovStro  marito  fabbrica  delle  pillole,  delle  polveri, 
dei  decotti,  degli  sciroppi  giovevoli  a  tutti  i  mali.... 
L'anemia?  Pillole  Ornano.  La  gotta?  Cachets  Ornano. 
La  clorosi?  Ferro  Ornano.  La  scrofola,  la  tubercolosi, 
il  rachitismo,  la  malaria,  la  nevrosi? 

Ornano!  Ornano!  Ornano! 

Tutte  le  cantonate  strillano  il  suo  nome  ;  di  giorno 
i  trams  scampanellano  non  per  salvare  i  viandanti,  ma 
per  far  alzar  gli  occhi  sul  portento  dipinto  a  lettere  di 
scatola  sui  loro  fianchi  ;  la  notte  i  tetti  fiammeggiano 
Nolari  —  La   prima  sassata  6 
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per  i  suoi  prodigi...  I  treni  «  marcano  il  passo  »  alle 
barriere  della  città  dove  sono  i  primi  stendardi  innal- 
zati alla  sua  fama  mondiale  ;  i  campi  si  esauriscono  in 
nua  nuova  flora  di  cartone  e  di  lamiera,  che  pollina  la 
sua  gloria  imperitura. 

E  i  poeti  sfrenano  ogni  canzone  per  esaltare  i  suoi 
specifici  ;  gli  artisti  brandiscono  tutti  i-  pennelli  e  stem- 
perano tutti  i  colori  per  simboleggiare  le  sue  coperte 
e  i  giornali  riboccano  delle  più  commoventi  dichiara- 
zioni di  guarigioni,  dei  più  sonanti  attestati  di  ricono- 
scenza, dei  più  impressionanti  certificati  di  efficacia,  di 
salvezza,  di  incrollabilità,  di  meraviglia  rilasciati  da 
tutte  le  autorità,  le  personalità,  le  illustrazioni  della 
scienza,  della  fede,  dell'onore,  dello  stato. 

Così  la  folla,  l'immane  folla  anonima,  grulla,  stor- 
dita, fidente,  l'immane  e  piccola  folla  umana  che  ha 
paura  di  soffrire  e  che  ha  paura  di  morire,  accorre, 
compra,  inghiottisce,  spasima  e  muore... 

E  vostro  marito  specula  su  questa  paura. 

Ma  v'ha  di  più. 

Tutte  le  sue  pillole,  tutti  i  suoi  unguenti  non  ser- 
vono a  niente. 

I  pregi?  Nominali.  Le  guarigioni?  Ipotetiche.  I 
certificati?  Comprati.  I  giornali?  Affittati.  I  medici? 
Noleggiati. 

Tutto  è  falso,  tutto  è  adulterato,  tutto  è  menzo- 
gnero ! 

Vostro  marito  lo  sa,  intendete  bene,  lo  sa  a  priori, 
lo  sa  prima  ancora  che  gli  esperimenti  di  laboratorio, 
dove  prepara  le  sue    mistificazioni    con    la  complicità 
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prezzolata  di  dottori  famelici  e  criminali,  smentiscano 
nel  modo  piii  ironico,  con  una  strage  chimica  e  comica 
di  conigli,  di  cavie  e  di  cani,  l'umanità  delle  sue  sco- 
perte. 

Lo  sa  prima  ancora  che  i  tristi  collaudi  della  sua 
mercanzia,  organizzati  sulla  povera  carne  numerizzata 
e  ammonticchiata  negli  ospedali,  dai  clinici  eminenti 
che  li  dirigono  e  che  da  vostro  marito  percepiscono  uno 
stipendio  lauto  e  clandestino,  abbiano  confermato  il  ci- 
nismo ributtante  della  formula  fondamentale  della  sua 
industria. 

E  la  formula  meravigliosamente  simulata  sotto 
tutte  le  etichette  magniloquenti  incollate  su  tutte  le 
ampolle,  i  barattoli  e  le  scatolette  è  questa  : 

—  Se  non  fa  bene,  male  non  fa  ! 

Il  sarcasmo  è  delizic^sc,  non  c'è  che  dire  ! 

Il  codice  è  girato  elegantemente,  la  critica  è  para- 
lizzata, il  sentimento  immobilizzato  e  l'umanità  è  gab- 
bata ! 

E  questo  principio,  come  lo  sa  vostro  marito,  lo 
sapete  voi,  e  lo  sanno  i  giornali,  e  lo  sanno  gli  scien- 
ziati, e  lo  .<=anno  le  autorità  tutelatrici,  e  lo  sanno  tutti 
coloro  che  si  stringono  a  lui  e  che  lo  aiutano  a  imban- 
dire le  sue  succulenti  speculazioni  per  raccattarne  le 
briciole,  formando  così  la  piiì  mostruosa  associazione  a 
delinquere  della  qua!e  vostro  marito  è  il  capo  cosciente 
e  riverito. 

NORIS 
che  ha  oscoltato  tutta  la  dimostrazione     di     Cascanlla,  fin- 
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gendo   di   non  udirlo   e   sfogliando   nervosamente   un   libro, 
getta  ad  un  tratto  il  libro. 

E  la   conclusione?... 

CASCARILLA 

con  una  garbatezza  freddissima. 

Eccola  :  In  questa  casa,  in  una  cassaforte,  ubicata 
non  so  con  precisione  in  quale  stanza,  ci  sono  tre  mi- 
lioni, che  rappresentano  la  più  ignobile  truffa  che  sia 
dato  consumare  ;  la  truffa  all'indigenza,  aUa  miseria, 
all'ignoranza,  al  dolore.  Vostro  marito,  ve  l'ho  dimo- 
strato, è  l'autore  di  questa  truffa.  Io  ho  appreso  a 
mezzo  della  vostra  lettera  smarritasi,  l'esistenza  di 
questo  danaro  e  della  truffa,  di  cui  esso  è  il  prolunga- 
mento. Un  errore  banale  da  voi  commesso^  nella  deci- 
frazione di  un  orario  ferroviario,  mi  ha  impedito  di 
compiere  la  confìsca  di  questa  somma,  decisa  in  base 
ai  miei  principi,  che  ritengo  superfluo  di  comunicare. 

NORIS 

sardonica. 
Naturalmente.... 

CASCARILLA 
senza  scomporsi. 

Voi,  signora,  siete  la  moglie  di  un  ladro  e  di  un 
ladro  volgare  e  spregevole. 

Voi  avete  attinto  e    attingete  e    piene    mani,    |>er 
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la  vostra  bellezza  e  per  il  vostro  orgoglio,  al  ricavato 
delle  truffe  di  vostro  marito. 

Voi  siete  dunque  sua  complice. 

Ebbene  :  io  spero  che  voi  vorrete  per  una  volta 
tanto  ribellarvi  a  questa  odiosa  complicità,  purificando 
con  un  gesto  spontaneo  del  vostro  intelletto,  i  taciti, 
umilianti  compromessi  che  voi  sottoscrivete,  vivemmo  a 
fianco  di  un  uomo  come  vostro  marito. 

Fra  ladro  e  ladro,  il  vostro  squisito  senso  estetico, 
la  vostra  stessa  aristocrazia  di  temperamento,  teso 
verso  un'umanità  più  elevata,  vi  debbono  suggerire 
senza  indecisioni,  quale  dei  due  sia  il  più  umano  o  il 
più  «  elegante  *,  se  volete,  il  più  degno,  insomma,  ài 
disporre  della  modesta  somma  che  è  qui  a  portata  delle 
nastre  mani,  e  che  voi  stessa,  credo,  vorrete  conse- 
gnarmi . 

NORIS 

alzandosi  di  repente. 

Io?...  Voi  volete  che  io?... 

CASCARILLA 
sorridendo  con  calma. 
Esitereste? 

NORIS 

non  potendo  reprimere  una  vampa  di  collera,  si  avvicina  a. 
Cascarilla  e  con  voce  tagliente  e  con  le  mani  tremanti  : 
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Sentite...  Per  un  eccesso  di  eccentricità,  o  di  cor- 
tesia... forse  per  debolezza...  forse  anche  per' paura... 
ho  tollerato  la  vostra  presenza...  le  vostre  parole,  i  vo- 
stri insulti...  Ora  basta,  capite,  basta... 

CASCARILLA 
fa  un  gesto  per  calmarla. 

Vedete?...  Ho  voluto  parlare  della  vostra  intelli- 
genza, ho  voluto^  toccare  la  vostra  ragione,  misurare  la 
vostra  sensibilità  cerebrale...  Speravo...  Mi  sono  il- 
luso... Non  fa  nulla  :  avrò  lo  stesso  la  somma... 

NORIS 

al  colmo  delPagitazione. 

Uscite;  vi  dico!  Uscite!...  Badate!...  Chiamo  mio 
marito. 

CASCARILLA 

Perchè  v'inquietate?  Non  volete  consegnarmi  il 
denaro?...  Lv>  prenderò  da  me...  Abbiate  solo  la  com- 
piacenza, per  evitare  incidenti,  per  non  far  rumore, 
e  per  non  farmi  sorprendere...  abbiate  la.  compiacenza 
di  indicarmi  con  esattezza  dove  è  situata  la  cassaforte... 

NORIS 

sgomenta. 

Ma  voi  impr.zzite...  voi  impazzite...  Dio!.,  vi  sup- 
plico... Andatevene,  siete  un  pazzo...  siete  un  pazzo... 
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Mio  Dio  !  Che  debbo  fare  ?  Che  cosa  debbo  dire  perchè 
ve  ne  andiate.... 

CASCARILLA 
con  un  lampo  imperativo. 

Signora,  non  perdiamo  tempo....  Ormai  è  tardi.... 
e  le  situazioni  ridicole  non  sono  di  mio  gusto....  Di- 
temi, vi  prego,  dov'è  la  cassaforte?,.. 

NORIS 

No!...  Mai!... 

CASCARILLA 
s'appoggia  alla  poltrona  con  un'apparente  indifferenza. 

Sta  bene...  Aspetterò... 


SCENA   Vili 


In  questo  momento  alcuni  leggerissimi  e  affrettati  colpi 
sono  battuti  dietro  la  porta. 

Noris  ha  un  gesto  di  terrore. 

Cascarilla,  sempre  calmo,  si  alza  e  va  a  porgere  l'orec- 
chio vicino  ai  battenti. 

TAPIOCA 

dietro  la  porta  con  voce  smorzata  e  agitata. 

Cascarilla!...  Cascarilla!... 


CASCARILLA 

ha  un  lieve  sorriso;  fa  un  gesto  a  Noris  con  la  mano  come 
per  rassicurarla. 

Non  temete  di  nulla,  signora...  E'  un  amico. 

Apre  con  precauzione  la  porta  ;  a  Tapioca  che  porta  istin- 
tivamente la  mano  agli  occhi  come  abbagliato  dalla  luce  che 
lo  colpisce  all'improvviso. 

Presto...  Entra... 


TAPIOCA 

tirato  per  la  manica  da  Cascarilla  entra  e  si  ferma  subito  im- 
baxazzatissimo  di  trovarsi  in  quella  camera  elegantissima  e 
dinanzi  alla  signora  Ornano. 

NORIS 

nel  vedere  l'aspetto  miserabile  di  Tapioca  ha  un  gemito  sof- 
focato e  si  lascia  cadere  su  di'  una  poltroncina  prossima  a 
venir  meno  per  io  spavento. 

CASCARILLA 

rinchiude  la  porta  a  chiave  e  accorre  vicino  a  Noris  come 
per  sorreggerla.  A  Tapioca  che  non  osa  di  fare  né  un  passo, 
né  un  movimento,  né  una  parola. 

L'hai  spaventata!  La  tua  faccia....  i  tuoi  cenci.... 
Parla!...  Che  accade?... 

TAPIOCA 

Ho  sentito  muovere  nella  camelia  di 'lui...  Credo  si 
stia  alzando...  Allora,  sono  accorso...  per  avvisarti.... 


-  89  - 

NORIS 

che  ha  gli  occhi  chiusi  ed  è  pallidissima,  si  passa  leuta- 
mente  le  mani  sulla  fronte  come  per  scacciare  un'orriblie  vi- 
sione. 

Dio!...  Dio  mio!...  Non  fatemi  male!... 

CASCARILLA 

cercando  di  confortarla  e  facendole  aspirare  una  minuscoli 
bottiglietta  di  sali  appesa  alla  trousse  di  Noris. 

Rassicuratevi  signora...  Nessuno  vuol  farvi  del 
male...  Nessuno  vi  toccherà...  E*  un  amico,  un  amico 
mio,  travestito,  che  io  avevo  collocato  in  anticamera,  a 
salvaguardia...  Voi  non  avete  nulla  da  temere...  Vi  do 
la  mia  parala... 

TAPIOCA 
commosso  in  buona  fede  allo  spettacolo  di  quella  bella  e  ari- 
stocratica signora  ch'egli  crede  sofferente     per    colpa    sua, 
fruga  con  gli  occhi  gli  angoli  della  camera. 

Ci  fosse  almeno  un  pò*  di  acqua. ..  un  po'  di  aceto. 
Cerca   nelle   tasche   degli   abiti   e   dai   calzoni   estrae   il 
mazzo  di  grimaldelli  che  porge  a  Cascarilla. 

Ah  !...  con  questi...  toccale  la  fronte  e  il  collo  eoa 
questi...  Il  freddo  del  metallo... 

In  questo  momento  un  passo  pesante  fa  scricchiolare  il 
pavimento  nel  breve  andito  che  precede  il  salotto. 

CASCARILLA 
interrompendo  rapidamente  Tapioca. 

Tàci!^.. 
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SCENA   IV 

Il  comm.  ORNANO 
chiamando  con  voce  grossa  e  strascicata  vicino  all'uscio. 

Noris...  Noris... 

NORIS 

Mio  marito!...  E'  mio  marito!... 

TAPIOCA 
che  non  può  trattenere  un  movimento  di  fuga. 

Stavolta  ci  siamo  davvero!... 
CASCARILLA 

conservando  la  sua  imperturbabilità  ;  rivolto  a  Noris. 
Non  allarmatevi,  vi  prego....  L'uscio  è  chiuso.... 

NORIS 

in  preda  alla  più  grande  agitazione. 

Ma  egli  vorrà  entrare...  Egli  vorrà  entrare...  Se 
non  gli  apro  avrà  dei  sospetti...  Egli  vi  troverà  qui... 
Dio!...  Dio  mio!...  Come  fare?...  Come  fare?.. 

Il  comm.  ORNANO 

dal  di  fuori  bussando  le  nocche    con    discrezione,  poi    più 
forte. 
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ì 

Apri,  Noris...  Sono  io... 

TAPIOCA 

suo  malgrado  suggestionato  dallo  spavento  di-  .Noris,  si  la- 
scia cadere  su  di  una  poltrona  rassegnato  e  privo  di  qual- 
siasi forza  di  reazione. 

Non  c'è  più  niente  da  fare!  Siamo  «beccati»,  as- 
solutamente «  beccati  » . 

CASCARILLA 

guarda  Tapioca  totalmente  avvilito  ed  ha  un  sorriso  di 
scherno  al  quale  Tap'ioca  risponde  con  un  gesto  di  inco- 
scienza, poi  si  piega  verso  Noris  che  soffoca  a  stento  i  sin- 
ghiozzi. 

Vedete  come  sono  le  donne  !  Prima  eravate  voi  a 
minacciare  l'intervento  di  vostro  marito.  Il  buon  uomo 
si  presenta  spontaneamente  ed  ecco  che  voi,  piena  di 
spavento,  arretrate  dinanzi  allo  scandalo  che  volevate 
provocare.  Apritegli  dunque!  Che  vi  importa? 

TAPIOCA 

guarda  Cascarilla  con  gli  occhi  sbarrati. 

CASCARILLA 

Mi  vedrà...  Vedrà  lui.  ^'addita  Tapioca)  Doman- 
derà delle  spiegazioni....  direte  che  sono  un  ladro...  che 
siamo  dei  ladri....  Tapioca  dirà  quello  che  vorrà.... 
quanto  a  me  presenterò  la  vostra  lettera...  senza  natu- 
ralmente la  busta  con  l'indirizzo...  Tanto  che  fa?  Per 
vostro  marito  che  l'amante  sia  io  od  un  altro.... 
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NORIS 

ha  negli  occhi  un  baleno  di  collera  e  nel  viso  un'espressione 
di  disprezzo. 

Siete  vile  ! 

CASCARILLA 

reprime  a  stento  una  contrazione;  le  sue  guancie  impallidi- 
ccono;  tuttavia  riesce  a  domiuarsi. 

Può  darsi  !  E'  questione  di  apprezzamento  !  Ad 
ogni  modo'  siete  voi  che  mi  costringete  a  valermi  di 
un'arma  per  la  quale  non  ho  nessuna  simpatia...  Ade- 
rite al  mio  desiderio  e  vi  salverò. 

NORIS 

torcendosi  le  mani  per  la  disperazione. 

Come?  Ma  come? 

TAPIOCA 
segue  con  una  mimica  facciale  le  frasi  di  Cascarilla. 

CASCARILLA 
incalzando  a  voce  sempre  più  bassa. 

Ditemi  dov'è  la  cassa  forte?...  Dite!  E*  nello 
studio?...  Dite!... 

Il  comm.  ORNANO 
dà  alla  porta  altri  colpì  più  distinti  e  impazienti. 
Noris,  apri...  Diamine!..  Non  senti?..  Sono  io... 
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NORIS 

comprende  che  bisogna  dar  segno  di  vita  e  balbetta  forte  con 
voce  strozzata  in  modo  da  dare  l'illusione  di  persona  destata 
di   soprassalto. 

Eh...  Chi  è?...  Come?...  Sei  tu?.. 

Il  comm.  ORNANO 
girando  e  tormentando  la  maniglia  come  per  aprire. 

Sì;  sono  io!...  Apri...  Dormivi,  Noris?...  Scusa- 
mi, sai...  Ti  dirò... 

CASCARILLA 
sempre  piti  rapidamente. 

Ascoltatemi  :  voi  andate  ad  aprire...  L'uscio  si  apre 
dall'interno...  Io  mi  collocherò  fra  il  muro  e  l'uscio  in 
modo  da  rimanere  dietro  il  battente  ch'egH  sospin- 
gerà.. Vostro  marito  entrerà..  Con  abilità  voi  eviterete 
ch'egli  si  volti  per  richiudere  e  mentre  lo  trarrete  verso 
la  vostra  camera,  io  sguscierò...  non  abbiate  timore... 
Dunque,  dite  :  la  cassa  forte  è  nel  suo  studio? 

NORIS 

quasi  senza  volerlo  inclina  la  testa  con  un  movimento  auto- 
matico. 

CASCARILLA 
reprime  un'esclamazione  di  trionfo. 
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TAPIOCA 


che  lia  seguito  il  colloquio  con  Un  progres5Ì\o  rinascere  dells 
sue  forze,  si  volge  a  Cascarilla. 


E  io? 


CASCARILLA 


ispeziona  la  camera  con  un'occhiata  e  indicando  a  Tapioca 
la  psiche. 

Vedi  quello  specchio?  Passa  là  dentro,  subito  e 
tienti  colà  immobile,  'sen^a  nemmeno  tirare  il  fiato... 

TAPIOCA 
come  un  ipnotizzato  si  accinge  ad  obbedire. 

CASCARILLA 
I5na  parola  ancora... 

TAPIOCA 

si  arresta  interdetto. 

CASCARILLA 
si  volta  a  Noris. 

Per  voi,  non  appena  io  sarò  fuori  di  chiesta  camera, 
ogni  pericolo  scompare...  Non  per  me...  né  per  lui  (in- 
dica con  un  gesto  Tapioca).  Ricordatevi  in  ogni  caso 
che  io  ho  su  di  me  la  vostra  lettera...  E  se,  sia  perchè 
il  tempo  stringe,  sia  perchè  mi  sento  stanco,  sia  infine 


—  95  — 

perchè  il  compito  non  è  facile...  voi  comprendete.... 
se  io  dovessi  produrre  qualche  strepito...  oh!  leggeris- 
simo!... voi  dovete  difendermi...  Difendetemi...  ba- 
ciando vostro  marito  negli  orecchi... 

Il  comm.  ORNANO 
con  voce  divenuta  arrendevole  e  affettnosissima. 
Sei  sveglia,  Noris? 

NORIS 

smuove  qualche  seggiola  per  colorire  il  silenzio  e  si  avvia 
per  aprire. 

TAPIOCA 

avviandosi  verso  la  psiche. 

E  io  debbo  rimanere  là  dietro  tutta  la  vita? 

CASCARILLA 
trattenendo  entrambi  con  un  gesto. 

Favore  per  favore...  Non  appena  avrò  compiuta 
l'opera  mia,  invierò  dalla  strada  le  strofe  di  uno  stor- 
nello, (rivolto  a  Noris)  Non  voglio  imporvi  una  pena 
troppo  prolungata..  A  questo  segno  convenzionale,  (ri- 
volgendosi a  Tapioca)  tu  potrai  uscire  di  là  e  andartene 
per  dove  sei  venuto...  E  voi  (tornando  a  rivolgersi  a 
Noris)  potrete  licenziare  vostro  marito...  Egli  avi'à  già. 
avuto  il  suo  conto  quietanzato!...  Ma  tu  (indirizzandosi 
ancora  a  Tapioca)  ricordati  bene  queste  parole  :   qua- 
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Itrnque  cosa  possa  accadere,  che  tu  sia  scoperto  o  che 
tu  ti  faccia  scoprire,  tu  devi  essere  un  muto,  intendi 
bene,  un  muto...  Io  non  ho  tempo  di  aspettarti  giù,  in 
istrada,  dove  un  automobile  mi  attende.  E'  già  molto 
tardi  e  bisogna  che  io  parta  immediatamente....  Ma  un 
giorno  mi  ritroverai...  non  dubitare.  Intendi? 

TAPIOCA 

fa  col  capo  un  segno  di  assentimento  e  vorrebbe  parlare,  ma 
Cascarilla  con  gli  occhii  gli  impone  di  raggiungere  il  suo 
nascondiglio  e  Tapioca  obbedisce  masticando  alcune  parole 
inintelligibili. 

CASCARILLA 

va  a  collocarsi  all'angolo  vicino  alla  porta,  fa  un  lieve  ed 
impercettibile  inchino  e  a  voce  bassissima  : 

Signora,  potete  aprire... 


SCENA  V 


NORIS 

disfatta  dall'emozione  apre  la  porta,  dietro  la  quale  il  com- 
mendatore Ornano,  in  un  pijama  azzurro,  attende  sorridente. 

Il  comm.  ORNANO 

alla,  presenza  di  sua  moglie,  dalla  quale  si  attende  un  rab- 
buffo tenta  un  sorriso  conciliante. 

Ti  ho  disturbata,  vero,  Noris?... 
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NORIS 

senza  pronunciare  una  parola  afferra  per  una,  manica  suo  ma- 
rito e  lo  trascina  quasi  correndo  in  fondo  alla  stanza  dove, 
con  gli  occhi  furibondi,  lo  tiene  fermo  di  fronte  a  sé  con  le 
spalle  verso  la  porta. 

CASCARILLA 

approfitta  di  questo  istante  e,  silenzioso  come  un'ombra,  spa- 
risce nell'andito. 

NORIS 

con  gli  occhi  dilatati  dallo  spavento  guarda  la  porta  con  in- 
sistenza e  vede  Cascarilla  dileguarsi. 

Il  comm.  ORNANO 

seguendo  lo  sguardo  della  moglie,  si  volta  istintivamente 
verso  la  porta,  vede  l'uscio  aperto  e,  come  per  fare  una  gen- 
tilezza, va  egli  stesso  a  richiuderlo.. 

NORIS 

un  po'  più  rassicurata  ha  una  reazione  nervosa  irreftenabile. 
Che  cosa  vuoi?...  Che  cosa  vuoi?.,.  Che  cosa  sei 
venuto  a  fare  ? . . .  Parla  ! . . .  parla  ! . . .  parla  ! . .  Nemmeno 
dormire,  mi  lasci!...  Nemmeno  il  sonno  rispetti!... 
Eh  !  Di'...  C'è  il  fuoco  in  casa?...  E'  per  questo  che  sei 
venuto?  E'  per  questo?...  E'  per  questo?...  Parla,  dun- 
que. . .  parla  ! . . .  parla  ! . . . 

Il  comm.  ORNANO 

investito  da  quella  violenza,  come  da  un  colpo  di  vento  tra- 
verso, perde  la  parola. 

Eh!...  Che...  ma... 
Notari  —  La  prima  sassata  7 
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NORIS 

assolutamente  fuori  di  sé  per  le  emozioni  provate,  passeggia 
qua  e  là  per  la  camera,  urtando  i  mobili,  inciampando  nelle 
poltroncine  e  lacerando  nervosamente  i  nastri  del  suo  ac- 
cappatoio. 

Lo'  dovevOi  immaginare  ! . . .  Lo  dovevo  immagi- 
nare!... Con  un  -uomo...  con  un  uomo  simile...  Che  ca- 
tena!.. Dio!..  Meglio  morire...  sì,  mille  volte  morire... 
nemmeno  la  notte...  nemmeno  la  notte!...  Nemmeno  il 
riposo  ! . . . 

Il  comm.  ORNANO 

si  affibbia  nervosamente  un  bottone  del  pijama  sentendo,  di 
fronte  alla  furia  delirante  della  moglie,  di  aver  commesso 
un  fallo  enorme. 

Scusami,  Noris...  Ti  chiedo  scusa...  Non  crede- 
vo... Sai...  non  dormivo...  non  potevo  dormire..  Non 
so...  il  caldo...  il  treno...  m'era  parso  che  tu  mi  chia- 
massi... mi  era  parso  di  aver  sentito  la  tua  voce...  Al- 
lora ho  supposto  che  anche  tu  non  dormissi...  Via,  No- 
ris, calmati...  Me  ne  vado,  me  ne  vado  subito...  (ci  av- 
via per  uscire). 

NORIS 

con  un  balzo  di  spavento. 

No. . .   I^imani  ! . . ,   Ho  da  parlarti . . . 

Il  comm.  ORNANO 
guarda  sua  moglie  interdetto. 

Come  vuoi... 
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NORIS 

si  getta  su  un  divano  e  tace  con  gli  occhi  bui  e  immersi  nel 
vuoto. 

Il  comm.  ORNANO 

attende  vicino  a  lei  con  ansia  premurosa. 

Ha  luogo  una  pausa  che  al  commendatore  pare  eccessi- 
vamente lunga  e  penosa. 

NORIS 

ad  un  tratto  si  alza  come  scuotendosi  da  un  incubo  e  si  avvia 
lentamente  e  a  passi  vacillanti  verso  la  sua  camera  da  letto, 
nella  quale  entra  dopo  di  aver  guardato  in  giro  per  il  sa- 
lotto e  tendendo  di  tanto  in  tanto  l'orecchio. 

Il  comm.  ORNANO 

dopo  essersi  indugiato  con  un'aria  incerta  a  guardare  la  pen- 
dola e  cento  altri  ninnoli,  si  avvia  egli  pure  verso  la  camera 
di  sua  moglie  ed  entra  accostando  gli  usci  con  delicatezza. 


SCENA  VI 


La  scena  rimane  vuota.  Le  lampade  sono  rimaste  accese 
Dopo   qualche   istante   giungono   dalla   strada   silenziosa 

le  battute   di  uno  stornello  cantato  sull'aria  popolarissima 

di  un'operetta. 

La  voce  è  intonata  e  lontana. 
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0  Io  conosco  un  bel  tordoo  ! 
Che  sa  ben  cantare... 
Ed  un  vecchio  balordo 
Che  sta  ad  ascoi tareee!...   » 

Cascarilla  ha  mantenuto  la  promessa. 

L'eco  della  canzone  si  è  appena  estinta,  che  dalla  psiche 
Tapioca,  ancora  spaurito,  sporge  la  testa,  allungando  il 
collo  e  tendendo  l'orecchio  come  a  rassicvirarsi. 

Il  silenzio  restando  assoluto,  egli  esce  interamente  dal 
nascondiglio, 

TAPIOCA 

dà  un'occhiata  timorosa  e  torva  alla  porta  della  camera  da 
letto. 

Che  notte!..  Sacrablù ! . . .  (si  stira  le  membra  in- 
dolenzite dall'incomoda  posizione  tenuta  dietro  la  psi- 
che) Pare  che  il  «  colpoi  »  sia  fatto!  (riflette)  Ma  l'ha 
fatto  lui,  però...  E  io?  (si  guarda  melanconicamente 
d'attorno  e  alza  involontariamente  il  piede,  che  è  tut- 
tora senza  la  scarpa)  Io?  ci  ho  rimesso  una  scarpa 

Questi  sono  i  miei  affari...  (scuote  il  capo  malcontento) 
«  Un  giorno  mi  ritroverai  »,  mi  ha  detto  l'amico...  Sì, 
piglialo  ora!...  (osserva  in  giro  i  mobili,  e  guarda  an- 
cora di  sbieco  la  porta  della  camera  da  letto)  Se  almeno 
potessi  indennizzarmi  della  scarpa...  (i  suoi  occhi  ca- 
dono sulla  piccola  pendola  in  bronzo,  posta  su  di  un 
tavolino)  Pigliamo  questa  !.. .  (afferra  l'oggetto  e  lo  na- 
sconde lestamente  sotto  la  giacca.  Poi  scorge  sul  divano 
la  trousse  con  i  vari  gingilli  d'oro  dimenticata  da  No- 
ris;  raccoglie  la  catenella  con  precauzione  e  la  osserva) 


—    lOI    — 

Toh!...  i  gingilli  della  signora...  Povera  donna...  le 
aveva  fatto  perdere  la  testa  quel  sacrablù  di  Casca- 
rilla.... (s'incoraggia  con  una  spallata  e  mette  in  tasca 
la  trousse)  Se  sto  ad  aspettare  l'amico  con  i  tre  mi- 
lioni.... 

Mentre  si  avvia  per  uscire,  il  suo  sguardo  incontra  un 
minuscolo  servizio  da  thè  deposto  su  un  étagère;  le  due  taz- 
zine d'oro  mandano  mille  barbagli;  Tapioca  si  avvicina, 
prende  una  delle  tazzine,  la  solleva,  la  guarda  e  la  introduce 
automaticamente  in  una  tasca  dei  calzoni  ;  poi  si  volta  verso 
la  porta  della  camera  da  letto;  sembra  preso  come  da  un 
principio  di  scrupolo  ;  scrolla  il  capo  : 

Meglio  un  uovo  oggi  di  una  gallina  domani....  Fi- 
liamo ! 

Con  un  passo,  reso  dinoccolato  dalla  mancanza  della 
scarpa,  esce  frettolosamente. 


7ELA 


ATTO  TERZO 


L'aula  di  un  tribunale. 

Sul  pretorio,  il  banco  dei  giudici  è  vuoto  ;  solo  il  cancel- 
liere, all'alzarsi  della  tela,  scrive  accanitamente  i  verbali 
della  seduta  che  è  stata  sospesa. 

A  destra  è  il  recinto,  esso  pure  vuoto,  riservato  ai  pre- 
venuti, chiuso  ali 'ingiro  da  un  parapetto  di  legno;  sotto  di 
esso  stanno  alcune  file  di  seggiole  e  di  tavoli  destinati  alla 
stampa. 

Ai  tavoli  siedono  vari  giornalisti  ;  alcuni  scrivono,  altri 
conversano  animatamente. 

In  fondo  alla  scena,  dietro  un'alta  balaustra,  pure  di  le- 
gno, s'accalca  una  folla  enorme;  le  porte  della  sala  che 
danno  direttamente  nel  recinto  riservato  al  pubblico,  si 
aprono  e  si  rinchiudono  continuamente. 

Un  usciere  si  aggira  fra  i  gruppi  dei  giornalisti  e  va  ad 
ogni  momento  dal  cancelliere  portando  carte,  fascicoli  e  ri- 
tornando con  altre  carte  ed  altri  fascicoli. 

Al  banco  degli  avvocati,  posto  dinanzi  alla  balaustra 
della  tribuna  pubblica,  sono  varii  difensori  in  toga  ;  alcuni 
scrivono  appunti  per  passarli  al  banco  della  stampa,  altri 
riordinano  documenti  nelle  loro  borse  capaci  ;  altri  discor- 
rono. 

Nella  sala  è  un  grande  brusio,  quando  si  alza  la  tela. 
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SCENA  I 

PRBIO  REPORTER 
sedendosi  trafelato  al  suo  posto  :   ad  un  collega  vicino. 

Auff!  Credevo  che  la  seduta  fosse  già  incomin- 
ciata... Ho  fatto  appena  in  tempo  a  mandar  giù  due 
bocconi.... 

SECONDO  REPORTER 

Fortunato  voi  che  avete  potuto  far  colazione....  Io 
son  qui  da  stamane  a  stomaco  vuoto...  Il  giornale  va 
in  macchina  nel  pomeriggio  e  ho  dovuto  mandare  tutta 
la  seduta  antimeridiana  per  telegrafo... 

PRIMO  REPORTER 

Ah  !  avete  assistito  all'intera  seduta  di  stamat- 
tina... Io  era  di  notturna  e  non  sono  venuto...  In  so- 
stanza, che  si  è  fatto?... 

SECONDO  REPORTER 

Niente  di  straordinario  ;  l'arringa  dell'ultimo  di- 
fensore ;  una  breve  replica  del  pubblico  Ministero,  una 
controreplica  brevissima  della  difesa;  infine  il  rias- 
sujito  presidenziale. 

PRIMO  REPORTER 
Per  cui  la  sentenza  è  sicura  per  oggi... 
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SECONDO  REPORTER 

Senza  alcun  dubbio...  Credo  che  fra  mezz'ora  od 
un'ora  al  più  tardi,  Tapioca  avrà  il  fatto  suo. 

PRIMO  REPORTER 

E  ditemi  un  poco  :  si  è  finalmente  deciso  a  parlare 
questo  Tapioca?... 

SECONDO  REPORTER 

Manco  per  sogno!  Anche  stamane,  come  ieri.... 
muto  come  una  tomba....  Non  c'è  stato  mezzo  di  ca- 
vargli una  sola  parola,  (all'usciere)  Usciere!... 


SCENA  II 
V  USCIERE 


Eccomi. 

SECONDO  REPORTER 

porgendogli  alcune  cartelle  manoscritte. 

A  uno  dei  fattorini  del  telegrafo     che     aspettano 
nella  sala  dei  testimoni. 

L'usciere  eseguisce  ed  esce  dall 'usciolo  a  sinistra  che  dà 
sul  pretorio. 
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SCENA  III 

PRIMO  AVVOCATO 

guarda  la  folla  che  aumenta  a  vista  d'occhio,  ad  un  suo  col- 
lega. 

Che  aspettativa,  eh? 

SECONDO  AVVOCATO 

Eh!  Tre  milioni  son  tre  milioni. 

PRIMO  AVVOCATO 

Ma,  qui  tra  noi,  ditemi  francamente,  credete  che 
a  rubarli  sia  stato  proprio  questo  povero  diavolo  di  Ta- 
pioca? 

SECONDO  AVVOCATO 
Bravo!  E  lo  domandate  a  me? 

PRIMO  AVVOCATO 

Siete  uno  dei  suoi  difensori... 

SECONDO  AVVOCATO 

E  chi  è  riuscito  a  fargli  sciogliere  la  lingua?... 
Sono  dieci  giorni  che  lo  esortiamo  a  dire  la  verità,  al- 
meno a  noi...  Niente;  non  c'è  stato  verso.... 

PRIMO  AVVOCATO 
E  credete  che  lo  condanneranno? 


—  io6  — 

SECONDO  AVVOCATO 

Mah  !  Gli  indizi  sono  tutti  contro  di  lui  ;  ma  pro- 
ve, come  avete  visto,  non  è  stato  possibile  metterne  in- 
sieme... E  sì  che  il  giudice  istruttore,  per  far  piacere 
a  un  grande  finanziere  come  il  commendatore  Ornano, 
ci  ha  messo  tutta  la  sua  buona  volontà. 

PRIMO  AVVOCATO 

fissando  lo  sguardo  verso  un  angolo  del  pretorio  dove  vari 
individui  stanno  invitando  alcuni  cavalietti. 

Ma  che  stanno  montando,  laggiù? 

SECONDO  REPORTER 
Sono  dei  fotografi  che  stanno  preparando  ìe  mac- 
chine.... 

Difatti  due  macelline  di  varia  grandezza  vengono  pun- 
tate in  direzione  del  recinto  dell'accusato,  mentre  i  posti  ri- 
servati ai  testimoni  vengono  riempendosi  di  signore  e  di  al- 
tre persone  selezionate. 

PRIMO  REPORTER 
a  un  collega 

Hai  visto  la  signora  Ornano,  la  moglie  della  vit- 
tima? 

SECONDO  REPORTER 
Dov'è? 

PRIMO  REPORTER 

Là,  nei  posti  riservati;  vicino  a  quel  grosso  si- 
gnore, calvo,  suo  marito,  il  commendatore. 
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SECONDO  REPORTER 

Ah,  sì;  H  riconosco;  c'è  tutta  l'aristocrazia,  la 
banca,  la  letteratura,  la  politica. 

PRIMO  REPORTER 

Già,  come  ad  una  prima  rappresentazione.  Hri  vi- 
stò? (indicando  le  tavole  della  stampa  affollatissime) 
Siamo  aumentati  di  numero...  Sono  venuti  anche  molti 
corrispondenti  di  giornali  esteri... 

SECONDO  REPORTER 

Intanto  il  Tribunale  si  fa  attendere...  e  il  mio  apn 
petito  cresce... 

PRIMO  REPORTER 

Ecco  l'accusato! 


SCENA   IV 


Di  fatti,  preceduto  da  due  carabinieri  e  seguito  da  altri 
due,  Tapioca  entra  da  una  porticina  laterale  che  immette 
direttamente  nella  gabbia. 

In  tutta  la  sala  è  un  grande  movimento  di  curiosità. 

Gli  obbiettivi  delle  macchine  puntate  su  di  Ivd,  scattano 
quasi  contemporaneamente. 


—  io8  — 

TAPIOCA 

ammanettato,  gira  gli  occhi  sull'imponente  folla,  e  non  può 
trattenere  un  piccolo  sorriso  di  vanità;  al  rumore  delle  mac- 
chine che  continuano  a  cogliere  istantanee,  si  rivolge  al  ma- 
resciallo dei  carabinieri  che  lo  sor\'eglia  premuroso. 

Sacrablù!...  Pare  proprio  che  io  abbia  scoperto 
rAmerica. 

IL  MARESCIALLO 

sorride  di  compiacenza  e  istintivamente  cerca  collocarsi  vi- 
cino a  Tapioca  per  essere  fotografato  insieme  all'accusato. 

TAPIOCA 

saluta  con  bonarietà  i  giornalisti  e  gli  avvocati  che  si  sono 
affollati  intomo  al  recinto  domandandogli  notizie. 

PRIMO  AVVOCATO 

Fatto  buona  colazione.  Tapioca? 

TAPIOCA 

Straordinaria  ;  non  ho  mai  mangiato  tanto  ! . . .  E'  a 
lei  che  debbo  un  trattamento  così  principesco?...  Gra- 
zie, avvocato,  grazie... 

PRIMO  AVVOCATO 

No,  no  ;  non  ringraziatemi  ;  è  stato  un  omaggio 
del  trattore  qui  vicino  al  Tribunale,  un  vostro  ammira- 
tore.... 


—  I09  — 

TAPIOCA 

Un  mio  ammiratore? 

PRIMO  REPORTER 
Ve  ne  meravigliate?  L'intera  città,  anzi  tutta  Ita- 
lia, si  può  dire,  simpatizza  per  voi... 

SECONDO  AVVOCATO 
Vi  hanno  mostrato  la  posta  di  questi  giorni? 

TAPIOCA 

La  posta?  Quale  posta? 

SECONDO  AVVOCATO 

La  vostra...  Centinaia  di  lettere... 
TAPIOCA 

Ma  se  non  conosco  nessuno!  Cioè,  conosco  gente, 
ma  è  gente  che  non  sa  scrivere... 

SECONDO  AVVOCATO 

Eppure!...  Ci  sono  persino  dei  bigliettini  amo- 
rosi... una  ciocca  di  capelli  legati  con  un  nastro  az- 
zurro... sei  mazzi  di  sigari,  delle  bottiglie  di  liquori, 
delle  fotografie,  dei  giornali  segnati....  persino  un 
mazzo  di  fiori.... 

TAPIOCA 

E  tutta  questa  roba  è  per  me?...  E  perchè? 


—   no  — 

SECONDO  REPORTER 
Caspita!  qiiando  si  sanno  rubare  dei  milioni... 

TAPIOCA 

scattando. 

Ma  se  non  ho  rubato  niente!...  / 

PRIMO  REPORTER 

Non  importa  !  Tutti  lo  credono. . .  e  tutti  vi  ammi- 
rano. 

SECONDO  REPORTER 

A  proposito,  Tapioca  :  fatemi  un  piacere  ;  il  mio 
giornale  vuol  riprodurre  la  vostra  firma  autografa  :  fa- 
tela qui,  su  questa  cartolina... 

TAPIOCA 

che  non  ha  ben  compreso. 

Che  cosa  debbo  fare? 

SECONDO  REPORTER 

Il  vostro  autografo. 

TAPIOCA 

Il  mio...  che  cosa? 

SECONDO  REPORTER 
La  vostra  firma,  un  segno  qualsiasi. 


—  Ili*— 

ALTRI  REPORTER 

Anche  a  me,   Tapioca;   anche   a  me...   Ecco  una 
matita.... 

TAPIOCA 

alza  le  spalle. 
Ma  che  matita...  che  firma...  Io  non  so  scrivere... 


SCENA  V 


IL  MEDICO  DELLE  CARCERI 
facendosi  largo  nel  gruppo  degli  astanti;  a  Tapioca. 

Come  va.  Tapioca? 

TAPIOCA 
riconoscendolo 

Buon  giorno,  signor  dottore...     Benone;     va    be- 
none.... ' 

'^    IL  MEDICO 

gli  prende  i  polsi  come  per  accertarsi. 
Hai  riposato  bene  questa  notte?     Nessuna     emo- 
zione? Il  cuore?,..  Lo  stomaco?... 


—    112    

TAPIOCA 

un  po'  allarmato  da  tante  domande. 

Perchè  ?  Sto  forse  male  ? 

IL  MEDICO 
lasciando  i  polsi. 

No,   no;   andiamo     bene...     Coraggio',     coraggio, 
amico. ... 

TAPIOCA 

Come  sarebbe  a  dire? 

IL  MEDICO 

Si  avvicina  il  gran  momento...  Ti  auguro  di  non 
vederti' più  questa  sera...  nella  tua  cella... 

TAPIOCA 
Perchè  ? 

IL  MEDICO 

battendogli  alcuni  colpi  famigliarmente  sulla  spalla. 

Sarai  assolto!...  Lo  dicono  tutti...  dieci  probabilità 
contro  una.... 

TAPIOCA 

quasi  indifferente. 

Ah!   sì? 
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IL  MEDICO 

avvicinandosi  più  che  sia  possibile  e  approffittando  del  mo- 
mentaneo allontanamento  dei  carabinieri. 

Devi  convenire  che  ti  hocuratoi  come  un  fratello... 
(fa  per  allontanarsi;  poi  si  riaccosta)  A  proposito...  Di- 
menticavo di  darti.... 

Tapioca  guarda  stupefatto  il  dottore  ;  questi  va  alla  tasca 
interna  dell'abito;  ne  trae  il  portafogli  e  da  questo  un  car- 
toncino da  visita  sul  quale  scrive  in  fretta  a  matita  alcune 
parole. 

TAPIOCA 
prende  automaticamente  il  cartoncino 

Che  cos'è? 

IL  MEDICO 

Il  mio  indirizzo...  Nel  caso  che  tu  voglia  ricor- 
darti di  me...  Tanti,  tanti  auguri... 

TAPIOCA 

appena  allontanato  il  medico,  dà  il  cartoncino  al  maresciallo 
dei  carabinieri,  il  quale  nell'avvicinarsi,  incespica  e  urta  for- 
temente con  la  sciabola  una  gamba  a  Tapioca. 

IL  MARESCIALLO 

con  grandissima  premura. 
Fatto  male?...   Vuoi  un  pezzetto  di  sigaro...   per 
la  sete.... 
Notari  —  La  prima  sassata  8 
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TAPIOCA 
Perchè  no? 

IL  MARESCIALLO 

con  precauzione  si  fruga  nelle  tasche  posteriori  della  divisa 
e  ne  estrae  un  mozzicone  di  sigaro  che  dà  rapidamente  a 
Tapioca,  il  quale  con  altrettanta  rapidità  se  lo  caccia  in  bocca 
con  grande  soddisfazione. 

L'ITSCIERE 

con  voce  stentorea. 
Il  Tribunale! 


SCENA  VI 

Grandissimo  rimescolìo  per  tutta  la  sala...  Dalla  porti- 
cina di  sinistra,  entrano  i  giudici,  seguiti  da  uno  stuolo  di 
avvocati  e  di  magistrati  che  per  potere  assistere  alla  se- 
duta prendono  posto  dietro  le  poltrone  del  collegio  giudi- 
cante. 

Tapioca  si  è  alzato  e  gira  uno  sguardo  sereno  e  sorriden- 
te sui  giudici. 

Il  presidente  scampanella  per  sedare  l'altissimo  mormo- 
rio che  si  alza  dalla  folla. 

IL  PRESIDENTE 

Prima  che  il  Tribimale  si  ritiri  in  camera  di  Con- 
siglio per  la  sentenza,  sentiremo  l'accusato,  il  quale, 
secondo  la  legge,  ha  per  ultimo  la  parola. 
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a  Tapioca 

Tapioca,  avete  sentito?  Il  processo  contro  di  voi  è 
finito.  Il  Tribunale  sta  per  ritirarsi  onde  giudicare  se- 
condo giustizia  e  secondo  coscienza  alle  risultanze  del 
dibattimento.  Voi,  accusato  di  furto  con  effrazione  e 
con  l'aggravante  del  valore  rilevante,  avete  ancora  di- 
ritto alla  parola.  Avete  nulla  da  aggiungere  in  vostra 
difesa? 

Il  presidente  e  i  giudici  fanno  quasi  per  alzarsi,  cre- 
dendo, come  di  solito  avviene,  che  l'imputato  risponda  nega- 
tivamente. 

TAPIOCA 

deglutendo  a  più  riprese  e  con  un'aria  incerta. 

Ecco....  signor  presidente.... 

IL  PRESIDENTE 
meravigliato. 

Come?  Siete  finalmente  deciso  a  parlare?...  Bene, 
bene,  bene,  dite...  (si  rimette  a  sedere) 

Movimento  di  acutissima  attenzione  sui  banchi  dei  gior- 
nalisti, degli  avvocati  difensori,  ecc.,  ecc. 

TAPIOCA 

Prima...  vorrei  domandare  un  piacere,  un  piacere 
da  nulla,  signor  presidente (levando  i  polsi  amma- 
nettati). 

Questi  guanti  mi  stringono  un  po'  troppo,  signor 
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presidente...  Sa...  sono  come  le  scarpe  strette...  a  me 
impediscono  di  parlare...  di  parlare  come  mi  intendo 
io,  sa  bene,  signor  presidente...  Lei  mi  capisce...  Non 
posso  esprimermi  con  libertà Ecco. . . 

IL  PRESIDENTE 

consultando  con  gli  occhi  il  P.  M.  che  fa  un  cenno  di  indul- 
genza ai  carabinieri  : 

Carabinieri...  togliete  i  ferri... 

Tapioca,  svincolato,  si  frega  l'avambraccio  con  energia, 
e  con  grande  premura  eseguiscono  l'ordine. 

Tapioca,  svincolato,  si  frega  l'avambraccio  con  energia 
agita  le  mani  come  per  sgranchirle,  e  ringrazia  carabinieri 
e  giudici  con  un  largo  sorriso  di  soddisfazione. 

IL  PRESIDENTE 

amorevole. 

Parlate  dunque,  Tapioca  ;  parlate  Liberamente  e 
diteci  per  filo  e  per  segno  come  andò  la  faccenda...  La 
giustizia  saprà  tener  nel  debito  conto  la  vostra  since- 
rità... per  quanto  ritardataria. 

TAPIOCA 
tace  un  momento,  poi  scuote  la  testa. 

Ecco;  vorrei  sapere,  signor  presidente,  scusi,  sa, 
ma  io  sono  un  povero  bestione  ignorante...  vorrei  sa- 
pere con  precisione  di  che  cosa  mi  accusano;  perchè 
con  tanti  discorsi,  con  tanti  testimoni  e  tanti  avvocati, 
io  ho  finito  per  non  capire  più  niente... 


-n;- 
IL  PRESIDENTE 

s'impazienta  un  momento  ;  poi  riprende  il  dominio  di  sé. 

Siete  accusato  di  essere  la  notte  del  17  agosto  dello 
scorso  anno,  in  ora  non  ben  precisata,  ma  stabilita  fra 
le  23  e  le  4  del  mattino,  penetrato  mediante  effrazione 
di  un  lucernario  della  casa,  sita  in  via  della  Pace,  n.  7, 
di  proprietà  del  commendatore  Nicola  Ornano,  e  di  aver 
trafugato,  mediante  scasso  operato  con  l'aiuto  di  so- 
stanze chimiche  non  ancora  potute  determinare,  da  un 
forziere  di  proprietà  dello  stesso  commendatore  Nicola 
Ornano,  la  somma  di  tre  milioni  e  cento  ottantasette 
mila  lire,  costituite  parte  in  biglietti  di  banca  al  porta- 
tore, parte  in  titoli  ferroviari,  pure  al  portatore,  e  parte 
in  valuta  metallica  d'oro...  Avete  capito  bene.  Ta- 
pioca? 

TAPIOCA 

Ecco  qua...  A  dirla  proprio  come  la  penso,  il  fatto 
di  cui  sono  accusato,  mi  fa  ridere,  sissi gnori,  con  il 
dovuto  rispetto,  mi  fa  veramente  ridere.... 

I  giudici  si  guardano  interdetti  ;  un  mormorio  striscia 
sulla  folla. 

IL  PRESIDENTE 

Che  cosa  intendete  di  dire? 

TAPIOCA 

E'  così  chiaro!...  Ma  le  pare,  signor  presidente, 
che  imo,  il  quale  abbia  rubato  tre  milioni  e  tutta  la 
roba  che  dice  lei,  possa  essere  qui  su  questa  panca?... 
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IL  PRESIDENTE 

dopo  aver  scampanellato  per  rintuzzare  i  commenti  che  la 
sortita  di  Tapioca  ha  sollevato  ;  con  severità  : 

Badate,  Tapioca...  Badate  che  questo  non  è  luogo 
da  fare  dello  spirito  e  sopratutto  dello  spirito  grosso- 
lano. Ve  lo  ripeto,  Tapioca  :  siate  franco  e  non  fatevi 
giuoco  della  giustizia...  Sarà  peggio  per  voi. 

Tapioca  ascolta  la  ramanzina  completamente  ingrullito. 

TAPIOCA 
Ma  che  cosia  debbo  dire,  se  non  ho  preso  niente? 

IL  PRESIDENTE 

secco  e  tornando  ad  alzarsi  per  andarsene. 

In  conclusione,  voi  continuate  a  persistere  nella 
linea  di  difesa  da  voi  condotta  ;  voi  negate  ancora  una 
volta  di  essere  l'autore  del  furto?... 

TAPIOCA 
Naturale,  signor  Presidente. 

IL  PRESIDENTE 

ostinandosi  suo  malgrado. 

Eppure  voi  avete  sentito  le  gravissime  testimo- 
nianze che  qui  sono  state  fatte  contro  di  voi... 

TAPIOCA 
stringendosi  nelle  spalle. 
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Sarà...  ;Ma  a  me  pare  che  gli  stessi  miei  precedenti 
provino  la  mia  assoluta  innocenza.... 

IL  PRESIDENTE 

scattando. 

Come?  Voi  osate  invocare  i  vostri  precedenti?  (al 
cancelliere)  Cancelliere  !  Leggete  gli  atti  in  casellario  ! 

IL  CANCELLIERE 

si  alza  con  una  solennità  cerimoniosa  e    con    voce    tonante 
compita  : 

— ...  a  Angeo  Degli  Espositi,  figlio  di  ignoti,  nato 
a  Milano,  nel  dicembre  1864,  detto  Tapioca,  condan- 
nato : 

«  1°  Anno  1878.  —  A  mesi  sei,  giorni  12  di  reclu- 
sione. —  Furto  qualificato,  per  avere  asportato  dai  de- 
positi della  stazione  ferro\daria  chilogrammi  18  di  filo 
rame  di  proprietà  della  stessa  amministrazione  ferro- 
viaria. 

«  2°  Anno  1880.  —  Ad  anni  uno,  mesi  due,  giorni 
ventiquattro,  100  lire  di  multa.  —  Scasso,  per  avere 
sottratto  da  una  vetrina  di  salumiere  dieci  scatole,  con- 
tenenti pasticci  di  Strasburgo. 

«  3°  Anno  1883.  —  Anni  uno,  mesi  otto  di  reclu- 
sione, anni  due  di  -^agilanza  speciale.  —  Tentato  bor- 
seggio, per  avere  sulla  piattaforma  di  un  tramvai  della 
linea  della  Circonvallazione  introdotto  nella  tasca  di 
un  passeggero  un  istrumento  tagliente,  atto  a  recidere 
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la  catena  di  metallo,  detto  similoro,  alla  quale  era  as- 
sicurato un  orologio  dello  stesso  metallo, 

«  4°  Anno  1891.  —  Ad  anni  due,  mesi  otto,  giorni 
venticinque  di  reclusione  e  L.  200  di  multa.  —  Furto 
con  scalata,  per  avere  scavalcato  il  muro  di  cinta  di 
una  lavanderia,  asportando  indumenti  di  tela,  come  ca- 
micie, fazzoletti,  mutandine,  ecc.,  ch'erano  stesi  su 
una  corda  ad  asciugare  al  sole. 

«  Informazioni  della  regia  questura  : 
«  Pregiudicato'  pericoloso  —  dedito  al  furto  di  ge- 
neri alimentari  —  vagabondo,  senza  fissa  dimora...  ». 

lya  lettura  è  finita  e  il  cancelliere  si  siede. 

IL  PRESIDENTE 

ironico. 
Ecco  quali  sono  i  vostri  precedenti  !  E'  esatto? 

TAPIOCA 
Pare  il  conto  di  un  creditore... 

Qualche  risatina  serpeggia  per  la  sala. 

IIv  PRESIDENTE 
E  a  vostra  difesa  osate   invocare   simile   passato? 

TAPIOCA 

Sissignori...  Che  cosa  prova  in  fondo  questo  mio 
passato?  Prova  che  io  in  tutta  la  mia  vita  non  sono 
mai  stato  capace  di  rubare  piiì  di  cento  lire  per  volta  ! . . . 
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Una  risata  generale  accoglie  questa  conclusione.  Il  pre- 
sidente furioso,  scampanella  a  distesa. 

IL  PRESIDENTE 

Basta  così!  Voi  volete  burlare  la  giustizia...  (torna 
ad  alzarsi). 

IL  P.  M. 

che  è  rimasto  calmo. 

Giacché  l'imputato  è  in  vena  di  farci,  benché  al- 
l'ultimo momento,  delle  confessioni,  ci  dica  per  esem- 
pio, dov'era  la  notte  del  17  agosto!... 

TAPIOCA 

un  po'  imbarazzato. 
Dov'ero?  E  chi  se  lo  ricorda  dopo  tanto  tempo? 
Sul  viso  del  P.  M.  compare  un  sorriso  di  ironia. 

TAPIOCA 
Offeso  da  quel  sorriso  si  rivolge  al  P.  M.  un  po'  eccitato. 

Ma  scusi...  Se  qualcuno  domandasse  a  lei,  all'im- 
provviso, dove  ha  passato  la  notte  tale,  saprebbe  ri- 
spondere ? 

IL  P.  M. 

calmo  e  sardonico  e  placando  con  un  gesto  il  Presidente,  che 
s'era  disposto  a  redarguire  Tapioca. 
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Certo!  Potrei  sempre  rispondere  e  provare  che 
qualsiasi  notte  di  qualsiasi  epoca  io  la  passo  in  casa 
mia.... 

TAPIOCA 

Sfido  io  !  Perchè  lei  ha  una  casa  !  E  io,  invece,  che 
non  l'ho?.,. 

IL  P.  M. 

sarcastico. 

Ed  è  per  questo  che  v'introducete  in  quella  degli 
altri?  Del  resto,  se  voi  avete  la  memoria  così  arruggi- 
nita posso  aiutarvi  a  lubrificarla...  Nell'agosto  del- 
l'anno scorso,  voi  avevate  preso  una  dimora,  diciamo 
così  arbitraria  in  una  soffitta  di  una  casa  un  po'  equi- 
voca di  via  Torchio.  E  fu  precisamente  in  quella  sof- 
fitta che  tre  giorni  dopo  il  furto,  foste  scovato  dagli 
agenti  della  Pubblica  Sicurezza  e  arrestato Vi  ri- 
cordate? 

TAPIOCA 

Mi  ricordo  di  essere  stato  araestato  una  mattina 
all'alba  e  di  avere  anche  preso  dei  calci,  perchè  tutto 
addormentato  com'ero^  non  volevo  alzarmi... 

IL  PRESIDENTE 

Lasciamo  stare  i  calci....  I  funzionari  di  questura, 
che  sono  delle  persone  più  attendibili  di  voi,  sono  ve- 
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nuti  qui  a  deporre  che  voi  invece  vi  siete  furiosamente 
ribellato...  Ma  questo  non  ha  importanza.  Dalla  soffitta 
di  via  Torchio  le  autorità  hanno  potuto  assodare  che 
scavalcando  il  cornicione  dell'abbaino  e  passeggiando 
attraverso  i  tetti  di  un  isolato  di  case  si  pup  giungere 
molto  facilmente  a  quello  del  palazzo  Ornano,  posto  in 
via  della  Pace,  e  precisamente  al  lucernario  di  cri- 
stalli che  illuminano  l'anticamera  dell'appartamento 
occupato  dallo  stesso  commendatore  e  dalla  sua  signora- 
E'  esatto  questo? 

TAPIOCA 

Non  saprei...  Non  è  mia  abitudine  di  stare  alla 
finestra  e  di  guardare  in  giro... 

IL  PRESIDENTE 

Sia  pure...  Passiamo  ad  altro...  Ammettete  di  es- 
servi recato  nella  mattinata  del  17  agosto,  vale  a  dire 
dodici  ore  prima  del  furto,  nella  portineria  del  palazzo 
Ornano,  dove,  fingendovi  garzone  vetraio,  avete  fatto 
chiacchierare  il  portinaio  per  assicurarvi  che  la  casa  da 
voi  adocchiata  fosse  disabitata? 

TAPIOCA 

Io  non  nego  e  non  ammetto  niente...  Ho  chiacchie- 
rato con  tanti  portinai  e  i  portinai  hanno  chiacchierato 
co  tanta  gente.  Potrà  darsi  che  il  portinaio  del  palazzo 
Ornano  abbia  chiacchierato  con  me,  oppure  potrebbe 
essere  benissimo  che  io  avessi  scambiato  quattro  parole 
con  quel  «  merluzzo  »  là. 
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IL  PRESIDENTE 

Ammettete  di  avere  asserito  al  portinaio  di  essere 
mandato  da  un  supposto  principale  per  una  riparazione 
ai  cristalli  del  lucernario  di  casa  Ornano? 

TAPIOCA 
Nego,  signor  presidente,  nego  recisamente. 

IL  PRESIDENTE 
Proseguiamo... 

UN  AVVOCATO  DIFENSORE 

Una  parola,  signor  presidente...  Se  io  non  m'in- 
ganno qui  si  ricomincia  il  processo  da  capo.... 

IL  PRESIDENTE 

interrompendo  a  sua  A^olta. 

Io  ho  il  dovere  di  illuminare  la  giustizia...  l'impu- 
tato si  è  messo  sulla  via  delle  confessioni  :  io  debbo 
quindi  cercare  di  portare  la  maggior  luce.  Ella  non  può 
certo  insegnare  a  me  a  dirigere  un  dibattimento...  Del 
resto  mi  pare  che  questo  sia  nell'interesse  del  suo 
cliente,  (a  Tapioca)  Dunque,  Tapioca...  risulta,  e  non 
cercate  di  persistere  in  una  negativa  che  aggraverà  la 
vostra  situazione,  risulta,  nel  modo  più  positivo,  che 
nello  stesso  giorno  17  agosto,  due  ore  dopo  la  vostra 
visita  alla  portineria,  voi  vi  siete  recato  da  certo  Gio- 
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vecca,  noto  ricettatore  di  refurtiva,  dal  quale  vi  siete 
fatto  dare  grimaldelli,  corda,  un  coltello  e  vari  altri  ar- 
nesi atti  a  compiere  quel  reato  di  cui  siete  chiamato  . 
rispondere.  Questo  Giovecca,  arrestato  dopo  di  voi,  è 
venuto  qui  a  confermare,  e  voi  lo  avete  sentito,  di 
avervi  venduto  i  sunnominati  oggetti,  dichiarando  però 
di  non  sapere  a  quale  uso  specifico  voi  li  poteste  desti- 
nare, pure  non  nascondendo  il  sospetto  ch'egli  ebbe  par- 
lando con  voi,  di  un  grosso  «  colpo  »  che  voi  intende- 
vate compiere?  E'  vero  o  non  è  vero  questo? 

TAPIOCA 
esita. 

IL  PRESIDENTE 

incalzando. 
E'  vero  che  siete  stato  da  questo  Giovecca? 

TAPIOCA 
Ci  sono  stato  tante  volte... 

IL  PRESIDENTE 

E  l'ultima  volta  non  ricordate  di  avergli  parlato  di 
un  grosso  «  colpo  »  ? 

TAPIOCA 

Ho  già  detto  che  per  me,  dato  i  miei  bisogni  che, 
come  si  vede  anche  a  guardarmi  in  faccia,  sono  molto 
limitati,  i  0  grossi  colpi  »  non  vanno  al  di  là  di  un  cen- 
tinaio di  lire... 
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IL  PRESIDENTE 

Può  darsi,  infatti,  che  voi  vi  siate  introdotto  nella 
casa  del  commendatore  Ornano  con  un  calcolo  così  mo- 
desto.... Poi  vi  siete  imbattuto  in  una  cassaforte.... 
Aprendola,  come  è  naturale,  e  trovandovi  nientemeno 
che  la  bellezza  di  tre  milioni,  avrete  stimato  opportuno 
mutar  parere...  non  vi  pare,  Tapioca? 

TAPIOCA 

Senta,  io  non  so  che  cosa  farei  se  domani  dovessi 
incontrarmi  con  una  cassaforte.  Sono  dei  mobili  coi 
quali  non  ho  mai  a\'uto  confidenza  e  non  so  nemmeno 
come  si  faccia  ad  aprirli  ;  ma  dato-  che  io  imparassi,  e 
dato  che  trovassi  una  cassaforte  contenente  tre  milioni, 
sa  che  cosa  farei,  signor  presidente? 

IL  PRESIDENTE 
Dite  pure.... 

TAPIOCA 

Farei  quello  che  fanno  tutti  coloro  che  possono  o 
sanno  rubare  dei  milioni... 

IL  PRESIDENTE 
Cioè? 

TAPIOCA 

Prendere  il  primo  treno  e  buona  notte  a  lor  si- 
gnori. Invece,  come  dicevo,  io  son  qui,  e  questa  è  la 
più  bella  prova  che  io  non  ho  rubato  niente  ! . . . 
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IL  PRESIDENTE 

Il  giudice  istruttore,  invece,  vi  ha  stimato  assai 
più  furbo,  e  suppone,  state  attento,  Tapioca  e  guarda- 
temi in  faccia,  suppone  che  voi  abbiate  nascosto  la 
somma  in  luogo  sicuro  o  qanto  meno  che  voi  l'abbiate 
aflBdata  ad  un  complice  per  potere  poi,  in  caso  di  disgra- 
zia, venire  a  far  qui  la  parte  dell'ingenuo. 

TAPIOCA 

Già,  ^  lasciare  che  questo  complice  si  squagli  col 
morto,  mentre  io  sto  dentro....  Per  quanto  bestia  lei 
mi  creda,  fino  a  questo  punto,  proprio  io  non  lo  sono... 

IL  P.  M. 

insinuante 

E  allora  potrebbe  darsi  che  esistesse  un  altro  indi- 
viduo il  quale  potrebbe  essere,  diciamo,  l'autore  prin- 
cipale, mentre  voi  non  sareste  che  il  complice.... 

TAPIOCA 
scattando  risentito  per  le    continue    insinuazioni  del  P.  M. 

Ma  lei  ce  l'ha  su  con  me? 

La  battuta  solleva  un  nuovo  scoppio  di  ilarità  che  il  pre- 
sidente reprime  con  una  scampanellata. 

IL  PRESIDENTE 

Ancora  una  domanda... 
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Allunga  la  mano  su  vari  oggetti  impacchettati  e  posti 
sul  banco.  Prende  uno  dei  pacchi  e  liberatolo  dall'involucro 
di  carta,  afferra  il  contenuto  con  due  dita  che  mostra  a  Ta- 
pioca. 

Riconoscete  questo?..." 
E'  la  scarpa  da  Tapioca  lasciata  in  casa  Ornano. 

TAPIOCA 

allunga  il  collo,  guarda,  sbircia,  in  più  movimenti  ;  poi  pren- 
de un'aria  innocente.  * 

Mi  pare  che  sia  una  scarpa  ! . . . 

IL  PRESIDENTE 

Infatti  !  Ed  è  una  delle  due  infilate  da  voi  nella 
notte  del  17  agosto  e  dimenticata,  clii  sa  come,  in  un 
angolo  di  quella  casa  nella  quale  asserite  di  non  essere 
mai  stato. 

TAPIOCA 
Mia  quella  scarpa? 

IL  PRESIDENTE 
Vostra!  Sì.... 

TAPIOCA 

dà  una  spallata. 

Ma  nemmeno  per  sogno! 
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IL  PRESIDENTE 

Ora  vedremo.   Carabinieri,  conducete  qui  l'impu- 
tato e  fatelo  sedere  sulla  sedia  del  cancelliere. 

L'ordine  è  eseguito  in  mezzo  al  più  religioso  silenzio. 
Togliete  una  scarpa...  Mi  pare  che  sia  la  destra. 

TAPIOCA 

ohe  non  ha  calze  è  rimasto  col  piede  nudo. 

IL  PRESIDENTE 

sempre  rivolto  ai  carabinieri. 

Infilategli  questa... 

Il  piede  di  Tapioca  enti'a  di  colpo  nella  scarpa  come  in 
un  catino. 

A  Tapioca  con  un  accento  di  trionfo  appena  contenuto  : 

Siete  persuaso? 

TAPIOCA 

ha  un  sorriso  furbesco,  poi  prende  un'aria  mezzo  rispettosa 
e  mezzo  confidenziale. 

\^uol  fare  una  scommessa,  signor  presidente?  * 
Porge  bonariamente  la  scarpa  che  intanto  si  è  tolta. 

Col  dovuto  rispetto....  Vuol  scommettere  che  que- 
sta scarpa  va  bene  anche  a  lei? 

IL  PRESIDENTE 

scampanellando  per  "contenere  lo  schiamazzo  del   pubblico. 
Notari  . —  La   prima   sassata  g 


—   I30  — 

Potrebbe  darsi  !  Ma  vi  dimenticate  che  nella  vostra 
soffitta  quando  voi  foste  arrestato,  gettata  in  un  angolo 
come  cosa  inutile,  venne  trovata  una  scarpa  gemella 
di  questa,  vale  a  dire  nello  stesso  stato  pietoso.  E  voi 
non  avete  mai  voluto  dire  dove  abbiate  potuto  cacciare 
quella  che  mancava,  che  fu  trovata  in  casa  Ornano  e  che 
voi  vedete  qui.  Che  cosa  potete  aggiungere  ora? 

TAPIOCA 

grattandosi   la   testa. 

Tutto  ciò  può  sembrare  strano,  per  chi  non  cono- 
sce il  sistema... 

IL  PREvSIDENTE 
Quale  sistema? 

TAPIOCA 
Il  sistema  col  quale  io  mi  provvedo  le  scarpe.... 

IL  PRESIDENTE 
Spiegatevi. 

TAPIOCA 

Ecco  ;  io  faccio  così  :  quando  ho  bisogno  di  un  paio 
di  scarpe  e  non  posso  provvedermi  per  mancanza  di 
mezzi  o  di  occasioni,  vado  da  qualche  amico,  dò  un'oc- 
chiata al  suo  guardaroba  e  passando  in  rivesta  le 
scarpe,  ne  piglio  una. 

IL  PRESIDENTE 
Una  sola? 


TAPIOCA 

\ 

Sissignore,  una  sola  ;  due  impacciano  e  non  si  sa 

come  nasconderle  sotto...  Dopo  due  o  tre  giorni  torno 

dall'amico.  Cerco  l'altra  scarpa  messa  naturalmente  da 

parte  perchè  inutile...  Toh!  hai  una  scarpa  qui,  dico 

air  amico  facendo  lo  gnorri...  Cìià...  risponde  invr^ria- 

bilmente  ■'amico...  non  so  più  dove  ho  cacciato  l'altra... 

-  Regalala  a  me!.,  ripicchio  io.  —  E  che  vuoi  farne?.. 

—  l'hm  I   qualche  soldo  da  un  ciabattino  qualsiasi  si 

pilo  sempra  pigliare... 

La  sala  si  torce  in  una  ilarità  clamorosa,  alla  quale,  con 
molta  discrezione,  partecipano  loro  malgrado,  anche  i  giu- 
dici. 

Di  conseguenza,  la  scarpa  trovata  a  casa  mia  noq, 
era  altro  che  una  scarpa  presa  col  mio  sistema  e  che 
mi  ripromettevo  di  appaiare...  Invece  son  statO'  «bec- 
cato »  e  la  scarpa  è  rimasta  lì  sola  come  una  vedova... 
Ha  capito  com'è  la  cosa?... 

IL  PRESIDENTE 
scampanellando  lungamente  per  ottenere  il  silenzio. 
E  qui  sta  tutta   la  vostra   difesa  per  l'affare  dei 
tre  milioni? 

TAPIOCA 

torna  a  grattarsi  con  irriverenza  la  testa  e  tace. 

IL  PRESIDENTE 

alzandosi  per  la  quarta  volta  e  disponendosi  a  ritirarsi  imi- 
tato dai  giudici. 

Non  avete  proprio  niente  altro  da  dire?... 
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TAPIOCA 

Niente  altro,  signor  presidente... 

IL  PRESIDENTE 

si  copre. 
Sta  bene...  Il  tribunale  si  ritira  per  la  sentenza. 

I  giudici  escono  dall'uscio!©,  per  il  quale  poco  prima 
erano   entrati. 

Nell'auda  ritorna  un  grande  clamore  confuso. 

Tapioca  è  circondato  dai  difensori  e  dai  giornalisti  che 
lo  complimentano  e  lo  rincuorano. 


SCENA  VII 
UN  CARABINIERE 

al  maresciallo. 

Signor  maresciallo...  c'è  un  individuo  che  a  nome 
del  cappellano  delle  carceri  vorrebbe  parlare  al  dete- 
nuto.... 

IL  MARESCIALLO 

Venga  qui  e  parli  in  mia  presenza. 

UN  CARABINIERE 

fa  un  cenno  a  un  individuo  che  è  nel  gruppo  dei  giornalisti. 
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IL  MARESCIALLO 
a  Tapioca. 
Tapioca,  c'è  un  tale  che  ti  vuol  parlare. 

TAPIOCA 
Chi  è? 


SCENA  VIII 

I 

L'INDIVIDUO 

avvicinandosi  a  Tapioca  e  salutandolo  con  un'aria  di  com- 
punzione e  di  mistero. 

Mi  manda  Don  Giacomo,  il  cappellano  delle  car- 
ceri... che  come  sapete  si  è  tanto  interessato  per  voi  e 
per  la  vostra  anima. 

TAPIOCA 
Ah  sì?  E  che  cosa  vuole? 

L'INDIVIDUO 
Vuole  che  vi  ricordiate  delle  sue  raccomandazioni. 
Vuol  raccomandarvi  ancora  una  volta,  in  questo  supre- 
mo momento,  di  non  disperare  della  misericordia  e  del- 
l'onnipotenza di  Dio...  Egli  vorrebbe  sapere  se  avete 
rivolto  al  Signore  la  vostra  mente;  se  vi  siete  pentito... 

TAPIOCA 

Pentito  di  che  cosa? 
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L'INDIVIDUO 

Del  vostro  passato,  della  vostra  vita,  delle  vostre 
azioni..,. 

TAPIOCA 
bonario. 

Mah  !  Se  per  vivere  potessi  fare  qualche  cosa  al- 
tro, non  a\Tei  nessuna  difficoltà  a  pentirmi. 

L'INDIVIDUO 

Ma  certo  che  lo  potete...  Con  la  buona  volontà,  la 
pazienza,  la  fede...  sopratutto  la  fede... 

TAPIOCA 

poco  persuaso  scuote  il  capo. 

L'INDIVIDUO 

insinuante. 

Ascoltatemi,  Tapioca...  Io  non  so  se  voi  siate  col- 
pevole o  no...  Se  lo  siete,  e  se  gli  uomini  della  legge 
anziché  castigarvi,  dovessero,  come  spesso  avviene,  as- 
solverv'i,  ricordatevi  che  la  giustizia  divina,  a  differenza 
di  quella  terrena,  non  falla  mai  e  che  la  punizione  di 
Dio  o  presto  o  tardi  vi  raggiungerà...  D^o  vede  tutto, 
figliolo  mio,  e  a  Lui  nulla  voi  potete  occultare...  Voi 
siete  accusato  di  aver  tolto  al  suo  legittimo  propriet  i- 

rio  una  grossa  somma  di  denaro Fondata  o  non 

fondata  l'accusa,  conda:^nato  o  assolto,  la  mia  coscien- 
za, la  mia  fede,  la  mia  missione  mi  impongono  di  darvi 
un  suggerimento,  il  suggerimento  che  ogni  buon  padre 
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darebbe  a  un  faglio  fuorviato,  ma  chi  sa?  suscett'bile 
forse  e  meritevole  di  tornare  sulla  via  maestra...  '^oi 
dovete  restituire  a  chi  spetta  quanto  avete  sottratto. 

TAPIOCA 
fa  una  serie  di  moviinenti  di  protesta  che  l'interlocutore  non 
gli  permette  di  verbalizzare. 

L'INDIVIDUO 

continuando. 
In  una  parola,  insomma,  voi  dovete  restituire  .  l 
commendatore  Ornano  la  somma  che  gli  avete  carpito... 
Dio  lo  vuole...  Dio  vi  aiuterà...  Sono  sicuro  che  que- 
sto atto  di  resipiscenza  che  sarebbe  la  piiì  eloquente 
prova  del  vostro  pentimento,  sarebbe  assai  gradito  il 
Signore  il  quale  non  tarderebbe  neUa  sua  celeste  bontà 
a  ricompensarvi.  D'altra  parte  il  signor  Ornano,  che 
mi  si  dice  sia  un  signore  molto  generoso,  saprebbe,  non 
v'ha  dubbio,  tenere  nel  debito  conto  un  simile  atto,  sia 
valendosi  delle-  sue  potenti  influenze  per  alleviarvi  la 
pena  del  carcere,  nel  caso  voi  foste  condannato,  sia 
provvedendo  alla  sicurezza  della  vostra  famiglia,  se  ne 
avete,  sia  facendo  a  voi  personalmente  una  spontanea 
donazione  che  vi  permettesse  di  finire  tranquillamente 
i  giorni  della  vostra  vecchiaia...  Se  lo  volete,  Tapioca, 
potrei  io  stesso  fare  qualche  pa<iso  presso  il  signor  Or- 
nano per  manifestargli  queste  vostre  buone  intenzioni 
e  ottener  da  lui.... 

TAPIOCA 
interrompendo. 
Mi   rincresce,    mi   rincresce   con   tutta    l'animn.... 
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perchè,  per  conto  mio  dichiaro  proprio  con  franchezza 
che  io  sarei  disposto... 

L'INDIVIDUO 

che  non  sa  frenare  un  baleno  di  avidità. 
Bravo,  Tapioca,  bravo... 

TAPIOCA 
Il  male  si  è  che  io  non  ho  preso  niente.... 

L'INDIVIDUO 

lo  scruta  un  momento  ;  poi  a  voce  bassa  : 
E  chi  è  stato  dunque? 

TAPIOCA 
ha  un  istante  di  esitazione. 

Se  Dio  sa  tutto,  come  mi  dite,  lui  certo  lo  potrà 
sapere...  Io  no... 

L'INDIVIDUO 

con  un'insistenza  piena  di  rancore  sordo. 

E  non  sapete  nemmeno  dove  il  denaro  sia  stato 
nascosto? 

TAPIOCA 
incollerito. 
Dico  di  no!...  Sacr...  Ci  voleva  proprio  un  cap- 
pellano per  farmi  bestemmiare... 
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L'INDIVÌDUO 

con  malevolenza. 

Iddio  vi  punirà  con  le  pene  dell'Inferno!... 

TAPIOCA 

Bene!...    Così   non   mi   verranno  i   geloni... 

Si  mette  a  sedere  sulla  panca;  mentre  l'individuo  si  al- 
lontana confondendosi  nei  gruppi  che  si  sono'  addensati  nel- 
l'emiciclo. 


SCENA  IX 
UN  AVVOCATO  DIFENSORE 

muovendo  rapidamente  verso  Tapioca  ;  con  voce  concitata. 

Credo  che  stiano  per  finire...  A  traverso  la  porta 
della  Camera  di  Consiglio  ho  sentito  le  sedie  muo- 
versi . . . 

Si  volta  verso  il  pretorio,  mentre  la  porticina  dei  giu- 
dici si  apre. 

Eccoli... 

L'USCIERE 
Il  Tribunale  ! 

L'AVVOCATO  DIFENSORE 
bassissimo  a  Tapioca. 

Coraggio,  Tapioca. 

Nell'aula  s'è  fatto  subitamente  un  silenzio  profondo. 
I  giudici  prendono  posto,  silenziosi  e  impenetrabili.  Ta- 
pioca sta  attentissimo. 
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SCENA  X 

.      IL  PRESIDENTE 
luelte  gli  occhiali  e  legge  un  foglio  die  tiene  in  una  mano. 

In  nome  di  S.  M.  Vittorio  Emannle  III,  per  gra- 
zia di  Dio  e  volontà  della  nazione  Re  d'Italia.  Nella 
causa  penale  contro  Angelo  Degli  Esposti,  figlio  di 
ignoti,  nato  nel  dicembre  '64  e  imputato  dei  delitti  di 
cui  agli  articoli...  del  Codice  Penale,  per  essere  pene- 
trato nell'appartamento  di  proprietà  del  comm.  Nicola 
Ornano,  mediante  effrazione  di  un  lucernario  e  per 
avere  in  detta  casa  aperta  una  cassaforte  e  da  questa 
sottratta  la  somma  di  tre  milioni  e  187  mila  lire. 

Letti  gli  atti  della  causa,  sentite  le  conclusioni  del 
P.  M.  e  la  difesa  dell'imputato,  Angelo  Degli  Esposti, 
il  quale  ha  avuto  per  ultimo  la  parola. 

Per  considerazioni,  che  il  Collegio  si  riserva  di  ren- 
dere noto  agli  interessati  nel  termine  di  giorni  otto,  ri- 
tenuto colpevole  l'Angelo  degli  Esposti  dei  delitti  più 
sopra  citati,  visti  gli  articoli...  del  Codice  di  procedura 

condanma 

il  Degli  Esposti  Angelo  alla  pena  di  reclusione  per 
anni  sei,  mesi  tre  e  giorni  15,  alla  multa  di  L.  2500, 
e  agli  altri  accessori  di  legge. 

Un  lunghissimo  mormorio  accoglie  la  sentenza. 

Il  presidente  con  gli  altri  giudici  stanno  per  andar- 
sene, quando  un  individuo,  che  era  fino  allora  rimasto  se- 
duto  nei   posti  riservati   ai   testimoni   e   seminascosto   dalla 
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folla  degli  avvocati,  si  fa  largo  a  colpi  di  gomito  e  giunge 
fino  al  banco  del  Collegio  giudicante. 

L'individuo  è  Cascarilla. 

Veste  interamente  e  signorilmente  di  grigio  e  ha  in 
mano  una  valigetta  di  cuoio  giallo  e  sul  braccio  un  man- 
tello piegato. 


SCENA    XI 

CASCARILLA 
con  voce  chiara  e  altisonante.  ^ 

Una  dichiarazione,  signor  presidente... 

TAPIOCA 

che  sta  per  essere  condotto  via  dai  carabinieri,   si   volta  al 
suono  della  voce  e  riconosce,   stupefatto.  Cascarilla. 

Toh!...  è  Cascarilla!.., 

Il  pubblico,  sorpreso,  si  raccoglie  nuovamente,  e  con- 
serva un  grande  silenzio. 

Gli  avvocati,  i  giornalisti,  gli  stessi  giudici  guardano 
Cascarilla  con  stupefazione. 

CASCARILLA 

ripetendo  con   voce  fermissima. 
Una  dichiarazione  semplicissima!.,. 

IL  PRESIDENTE 

che  non  ha  ben  capito,  a  uno  dei  giudici  : 
Che  vuole? 
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CAvSCARILLA 
fra  un  vsilenzio  intensissimo  e  scandendo  le  sillabe. 
L'aiitofe  del  furto  dei  tre  milioni  sono  io! 

IL  P.  M. 

mormorando  e  credendolo  un  pazzo. 

Ma  che  cosa  dice? 

CASCARILLA 

depone  la  valigia  sul  banco  del  presidente. 

T  milioni  contenuti  nella  cassaforte  del  commenda- 
tore Ornano  li  ho  rubati  io,  io  solo,  e  sono  qui  a  pro- 
varlo.... 

Un  brusìo  sommesso  di  stupefazione  e  di  impazienza 
corre  per  l'aula.  Il  comm.  Ornano  ch'era  rimasto  nel  pretorio 
a  conversare  con  avvocati  e  con  amici,  si  avanza  col  viso 
congestionato  per  l'emozione  e  viene  a  collocarsi  quasi  invo- 
lontariamente al  fianco  di  Cascarilla,  che  lo  fissa  coi  suoi 
occhi  ironici. 

CASCARILLA 
I  milioni,  ripeto,  li  ho  presi  io,  ed  eccoli. 

Cascarilla  apre  la  valigia  ed  estrae  vari  plichi  grossis- 
simi  che  allinea  sul  banco  presidenziale  ;  alcuni  di  essi  man- 
dano un  suono  metallico. 

Nell'aula  è  un  simultaneo  movimento  di  teste  che  si  pro- 
tendono verso  il  denaro. 

Prego  il  commendatore  Ornano  qui  presente  di  ve- 
rificare se  ciuesti  plichi  siano  gli  stessi  ch'erano  conte- 
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nuli  nella  sua  cassaforte,  chiusi  ancora  negli  stessi  in- 
volucri.... 


IL  PRESIDENTE 

stordito,  quasi  ebete,  guarda  Cascarilla  freddo  e  sorridente, 
poi  guarda  Ornano,  che  s'era  avanzato  timidamente  verso  il 
suo  denaro  che  osa  di  toccare  appena,  facendo  col  capo  dei 
segni  di  riconoscimento. 

Dunque,  signor  Ornano...  E'  vero,  o  non  è  vero?.. 


SCENA  XII 

Il  comm.  ORNANO 
con  voce  soffocata . 

Sissignore...  riconosco...  riconosco  perfettamente 
il  mio  denaro. 

CASCARILLA 

abbozzando  un  sorrìso  di  scherno. 

E'  persuaso,  signor  presidente?  Mi  permetta  di 
rendere  omaggio  alla  maestà  della  giustizia  oggi  nuo- 
vamente inghirlandata  dalla  condanna  di  un  inno- 
cente... 

IL  PRESIDENTE 

scattando,  colpito  dalla  sferzata. 
Carabinieri  ! . . .  Arrestate . . . 
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CASCARILLA 

Un  momento,  signor  presidente.  Voglia  consentire 
anche  a  me  di  compiere  alla  mia  volta  un  atto  di  giu- 
stizia... mi  permetta  prima  di  restituire  questa  somma 
a  chi  legittimamente  appartiene. 

Il  commendatore  si  avvicina,  allungando  istintivamente 
le  mani  ;  Cascarilla  lo  ferm.a. 

Commendatore,  ho  detto  che  io  intendo  di  resti- 
tuire questo  denaro  al  suo'  legittimo  proprietario;  ma 
questo  legittimo  proprietario  non  è  lei  !.. . 

La  sala  pare  vuota  sì  grande  è  il  silenzio  nel  quale  ri- 
suonano metalliche  le  parole  di  Cascarilla. - 

No;  non  è  lei!  Lei...  del  denaro,  di  questo  denaro 
è  semplicemente  un  grassatore...  un  volgare  grassa- 
tore, molto,  molto  più  volgare  di  Tapioca...  Solamente, 
lei,  per  forzare  le  serrature...  adopera  quei  grimaldelli 
piìi  perfezionati,  piiì  insidiosi,  più  criminali,  che  si 
chiamano  «  gli  affari  »...  Vuol  sapere  chi  è  il  proprie- 
tario di  questo  denaro?...  Ecco...  guardi!... 

Cascarilla  afferra  uno  dei  cartocci  ;  lo  lacera  co  nun  colpo 
secco  e  fulmineo  e,  trattenendo  per  una  punta  l'involucro 
rotto,  come  se  fosse  una  fionda,  lancia  il  contenuto  verso  il 
fondo  dell'aula. 

Nel  raggio  di  sole  che  dai  fìnestroni  alti  taglia  obliqua 
la  sala,  .saettano  guizzi  di  luce  che  sembrano  uno  sciame  in 
fuga  di  insetti  d'oro.- 

vSulla-  porta  e  sulle  pareti  si  ode  uh  crepitìo,  indi  un  tin- 
tinnare di  suoni  come  una  grandinata  di  vetri  infranti. 

Vi  è  un  istante  di  immobilità  paiirosa,  seguita  da  uno 
schianto  improvviso. 


—    143    - 

11  pavimento  pare  crolli  sotto  \a  pressione  di  utui  forza 
immane  e  sconosciuta. 

I.a  folla,  quasi  fosse  attaccata  da  una  convulsione  simul- 
tanea si  precipita  sull'oro  come  una  catapulta.  Cascarilla 
prende  altri  pacchi  e  successivamente  li  lancia  in  ogni  dire- 
zione. 

Tutta  l'aula  è  una  bolgia  scatenata.  La  balaustra  di  le- 
gno che  difendeva  il  pretorio  scricchiola  e  vola  in  pezzi.  Ca- 
scarilla approfitta  dell'enorme  confusione,  si  avvicina  con  un 
salto  a  Tapioca  che  è  rimasto  intontito  della  scena  fulminea 
e  lo  trascina  correndo  verso  la  ribalta.  Intanto  la  tela  cade 
rapidamente. 


SCENA  XIII 

^uasi  contemporaneamente,  Tapioca,  sempre  sospinto 
da  Cascarilla,  esce  dal  velario  chiuso  e  viene  cacciato  in 
fretta  fin  contro  la  ribalta. 

Tutti  e  due  sono  ansimanti  per  la  corsa  che  si  compren- 
de essi  abbiano  fatto  per  mettersi  in  salvo. 

Cascarilla  è  calmissimo,  mentre  Tapioca  è  totalmente 
inebetito. 

CASCARILLA 

guarda  ancora  verso  il  sipario  come  se  temesse  d'essere  stato 
inseguito  ;  getta  a  Tapioca  il  largo  mantello  da  viaggio  che 
aveva  sotto  il  braccio. 

Svelto.  Infila  questa... 

CASCARILLA 
obbedisce  automaticamente. 
CASCARILLA 
Dovevo  .salvarti!   Come  hai   visto...   Ci  sono  riu- 
scito... Tu  piglia  una  via  traversa...  fino     alla     Sta- 
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zione...  Il  primo  treno  qualunque  sia...  (va  alla  ta- 
sca interna,  estarae  un  portafoglio  e  glielo  dà).  Io  ti 
lascio...  Prendi...  e  impara! 

Senza  aspettare  una  risposta,   Cascarilla  sparisce  dall'a- 
pertura del  sipario. 


SCENA  XIV 


TAPIOCA 

riroasto  solo  riprende  gradatamente  le  sue  facoltà.  Si  guarda 
in  giro,  si  tocca  la  testa,  si  guarda  il  mantello  ;  scrolla  le 
spalle  ;  poi  si  accorge  di  avere  ancora  il  portafoglio  nelle 
mani'...  Lo  apre,  estrae  il  mazzo  di  biglietti  di  banca  che 
sfoglia  senza  riuscire  a  contarlo...  vSi  ferma  e  sembra  riflet- 
tere. 

E  che  cosa  farò  io  di  tutto  questo  denaro? 

Scuote  il  capo  quasi   con   malinconia  e  mette  il   danaro 
nella   tasca   confusamente   insieme  al   portafoglio. 

Me  lo  farò  rubare  ! 

Fa  alcuni  paSvSi  come  per  andarsene  ;  poi  si  ferma  ancora 
a  riflettere. 

Tanto...   rubare  e  farsi  derubare...   Dopo  tutto... 
è  ben  questa  la  vita. 

Tutto  assorto  nelle  sue  riflessioni,  sparisce  dall'apertura 
del  sipario. 

FINE 


QUELLE  SIGNORE 

DUE  ATTI  UMANI 

rappresentati  per  la  prima  volta     al     Teatro     Vittori© 
Emaniiele  di  Ancona,  nel  Marzo  1909. 


Notari  —  La  prima  sassata 


PERSONE 

MADAME  CLAUDIA,     proprietaria     di     una     pen- 
sione elegante  ed  equivoca. 
MARCHETTA,  sua  pensionante. 
NADINE,  altra  pensionante. 
CORA,  idem. 
PAULETTE,  idem. 
CARMEN,  idem. 
ARIANE,  idem. 
LUBINI,  medico  della  pensione. 
Un  altro  medico. 
Un  domestico. 
Un  servitore. 
Un  caffettiere. 
Un  cliente. 
Un  altro  cliente. 
Un  campagnuolo. 
LODIGIANI,  ragioniere. 
CONTARINI,  studente. 
DERISEIS,  pittore.   ^ 
ELLER  A,  studente. 
Un  ex  deputato. 


ATTO  PRIMO 


In  Sidone  sl'arzcsamente  illuminato;  dalle  pareti,  tralci 
di  piante  sempre  verdi,  intrecciati  a  fiori  di  carta  e  a  lam- 
padine elettriche  a  vetri  colorati,  partono  simmetricamente 
a  festoni  che  si  riuniscono  nel  centro  formando  una  specie  di 
ghirlanda,  dalla  quale  scende  un  ricco  lampadario  ornato 
esso  pure  di  foglie  fresche  e  di  fioii  fiuti  multicolori. 

Una  gran  tavola  è  imbandita  nel  mezzo  del  salone.  In- 
torno ad  essa  siedono  le  pensionanti  di  madama  Claudia,  in 
toilettes  arnpiamente  scollate  e  ^vari -uomini  in  smokhigs  e 
fraks. 

Poltrone  e  divanetti  sono  ai  due  lati  della  scena  ;  etagères 
cariche  di  vasellami,  agli  angoli  di  fondo,  dove,  da  una  porta 
centrale  interamente  aperta,  si  scorge  nn  breve  andito  pieno 
di  luce. 

Il  tono  dell'ambiente,  dalle  decorazioni  del  mobiglie  e 
delle  persone,  senza  essere  signorile"  e  raffinato,  non  è,  però, 
volgare,  né  sfacciato. 

E'  la  notte  di  Natale. 

Quando  la  tela  si  alza,  la  cena  è  all'ora  dello  champa- 
gne; grande  animazione;  discorsi  confusi,  tintinnire  di  bic- 
chieri ;  strepiti  di  stoviglie  urtate  e  di  sedie  rimosse. 
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SCENA  I 

MADAME  CLAUDIA 
cinquant'auni  ;   ricca   toilette  di    seta    nera    ostentatamente 
elegante  ;  versando  con  larghezza  lo  champagne    in    tutti  i 
calici  tesi  verso  di  lei. 

Bevete,  bevete,  figliuoli;  vi  farà  buon  sangue... 

Ellera,  col  bicchiere  teso  verso  i  convitati  in  un  gesto  di 
declamatore,  sale  sulla  seggiola  a  un'estremità  della  tavola. 

CORA 

battendo  la  lama  di  un  coltello  sul  bicchiere  come  a  richia- 
mare l'attenzione  generale. 

Silenzio  !  Ellera  vuol  dirci  un  sermone. 

CARMEN 

Attenzione  :  il  poeta  è  in  istato  interessiante. 

Ellera  fa  un  gesto  come  per  parlare,  mentre  tutti  si  vol- 
gono verso  di  lui  tacendo  momentaneamente. 


Su,  Ellera. 
Sbrigati.... 


PAULETTE 


CONTARINI 
Hai  il  parto  difficile... 

CORA 
Ci  fai  morire... 
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PAULETTE 
Poeta,  da  presepio!... 

CONTARINI 

Un  forcipe  !  un  forcipe  ! 

CORA 

No,  è  meglio  una  tenaglia 

PAULETTE 
Cavadenti  ! . . . 

ARIANE 
Lanterna  magica  ! . . . 

CARMEN 
Vettura  pubblica  ! 

CONTARINI 
Guardia  nazionale  ! 

ARIANE 
Vuoi  un  gargarismo? 

MADAME  CLAUDIA 

agli   interruttori. 

Ma  tacete  dunque  !    E'    la  notte  di  Natale  :   una 
poesia  ci  \aiole... 

PAULETTE 
Aiuta  la  digestione... 
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MADAME  CLAUDIA 

Ma  no...  ci  fa  venire  più  voglia  di  ballare...  l'or- 
chestra è  di  là,  già  pronta. 

Ellera  sempre  in  alto    aspettando    impassibile    nn  mo- 
mento opportuno  per  parlare. 

Su,  spicciati,  fai  la  riverenza... 

ELLERA 

tende  il  bicchiere  e  gira  lo  sguardo  su  tutti  gli  astanti. 
Signore,  il  poeta  è  pronto,  ma  gli  manca  la  musa. 

PAULETTE 
.guardando  intorno. 
Già,  manca  Marchetta. 

IL  RAGIONIERE  LODIGIANI 

a  madame  Claudia. 

Dov'  è  Marchetta? 

MADAME  CLAUDIA 

Si  è  ritirata  un  momento   nella  sua  camera.   Ha 
un  po'  di  mal  la  testa. 

Il  rdfgioniere  Lodigiani  va  a  sedersi  solo  e  pensoso  su  di 
.una  poltroncina  all'estremità  della  scena.  i 

CONTARINI 

Sarà  lo  champagne... 


i 
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ELLERA 

comicamente. 
Datemi  la  mia  musa. 

CONTARINI 
a  Paulette  e  a  Cora. 

Chiamatela... 

Paulette  e  Cora  eseguiscono  ed  escono  insieme,  mentre 
Ellera  scende  dalla  seggiola  e  si  mescola  ai  vari  gruppi. 

Contarini  tira  in  disparte  De  Riseis  presso  la  ribalta, 
non  molto  distante  dal  ragioniere  Ldigiani  sempre  seduto  e 
pensoso. 

CONTARINI 

indicando  un  invitato  che  sta  conversando  in  quel  momento 
con  Ellera  e  Madame  Claudia. 

Chi  è  quello  là  ? 

DE  RISEIS 

Mi  dicono  che  sia  un  ex  deputato, 

CONTARINI 

E  viene  da  Madame  Claudia  per  riconquistare  il 
collegio? 

DE  RISEIS 

Eh,  se  avesse  i  voti  di  tutti  coloro  che  frequentai» 
la  sua  pension 
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CONTARINI 

Di'  un  po'  ;  e  quel  vecchio  vicino  alla  porta,  così 
pacifico  e  così  simpatico?.... 

DE  RISEIS 

E'  il  medico  di  famiglia....  il  dottor  Lubini,  una 
bravissima  persona  veramente. 

CONTARINI 

Un  vero  rendez-vous  d'elite  questa  sera...  Madame 
Claudia  ha  scelto  i  suoi  invitati  natalizi  come  la  più 
intellettuale  gran  dama  :  la  politica...  la  scienza...  tu, 
l'arte...  io  ed  Ellera... 

DE  RISEIS 

interrompendo. 

L'aristocrazia  del  danaro...  • 

CONTARINI 
modesto. 

No...  del  lavoro... 

volgendosi  e  scorgendo  dietro  sé  il  ragioniere  Lodigiani  sem- 
pre seduto  e  pensoso. 

E  chi  è  quell'Amleto  in  frak  e    cravatta    bianca? 

DE  RISEIS 

Personalmente  non  lo  conosco.  Paulette  mi  ha 
detto  che  è  un  ragioniere  innamorato  di  Marchetta,  ma 
innamorato  alla  follia. 


CONTARINI 

Oh!  Dio...  amore  e  ragioneria...  Eccellente  incro- 
cio per  la  produzione  del  corno. 

DE  RISEIS 

Non  so  come  sia  qui  stasera  :  Madame  Claudia  non 
lo  può  soffrire-. 

CONTARINI 

Perchè  ? 

DE  RISEIS 

Si  capisce  :  Marchetta  è  la  sua  preferita  ;  la  sua 
bellezza  singolare  e  suggestiva,  la  sua  educazione  su- 
periore, la  sua  intelligenza,  il  suo  sarcasmo...  la  sua 
felinità,  direi  quasi  il"  suo  mistero...  ne  fanno  un  boc- 
cone molto  ricercato,  e...  Madame  Claudia  teme  sem- 
pre una  fuga...  un  ratto...  capisci. 

CONTARINI 

volgendo  il  capo  verso  la  porta  e  scorgendo  Marchetta  che, 
scortata  da  Cora  e  da  Paulette,  si  :^.vanza  lentamente,  aggiu- 
standosi i  capelli. 


Oh!  Eccola! 


ELLERA 


scorgendo  ^larchetta,  corre  verso  di  lei,  allontanando  i  gruppi 
che  si  erano  fermati  vicino  alla  porta. 

La  musa!...   La  mia  musa!...   fate  largo...     fate 
largo  ! 
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SCENA  II 

MARCHETTA 

è  giunta  a  uu  lato  della  tavola,  di  modo  che  il  pubblico  ne 
possa  vedere  l'intera  persona:  Ellera,  in  atto  di  inspirata  e 
comica  adorazione  si  è  curvato  in  ginocchio  ai  suoi  fianchi  ; 
la  gran  luce  del  lampadario  la  illumina  tutta  e  fa  scintillare 
il  sottilissimo  cerchio  d'oro  che  le  attraversa  la  fronte  e  le 
tiene  i  capelli  aderenti  alla  nuca  e  alle  tempia  :  la  raffinatis- 
sima toilette  di  merletto  nero  a  squame  di  jais  bruniti  dà 
maggiore  risalto  al  gran  pallore  del  viso  ove  si  accende  la 
fiamma  rossa  e  perversa  del  minio  che  le  incurva  procace- 
mente le  labbra.  In  tono  breve  e  annoiato,  alle  varie  persone 
che  l'attorniano. 

Che  c'è?  Perchè  mi  avete  chiamata? 

ELLERA 

alzando  il  capo  e  giungendo  le  mani  come  a  supplicare. 

Senza  di  te,  la  vita  è  insopportabile!... 

MADAME  CLAUDIA 

premurosa   a   Marchetta. 

Ti  senti  meglio? 

MARCHETTA 
Benissimo. 

DOTTOR  LUBINI 

Che  hai?  non  ti  senti  bene?...  un  po'  di  nervi...  un 
po'  di  tristttza....  un  po'  di  nostalgia....  questa  gente 
chiassosa...  questa  festa...  il  Natale... 
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MARCHETTA 
Ma  che  Natale! 

MADAME  CLAUDIA 

movendo  verso  la  porta. 

Bene,  bene,  lasciamo  questi  discorsi  :  signóri,  vi 
prego  di  seguirmi  nell'altro  salone  :  le  danze  incomin- 
ciano. , 

Tutti  ridendo  e  scherzando  rumorosamente,  seguono 
Madame  Claudia,  meno  Lodigiani  e  IMarchetta,  che  si  è  se- 
duta sopra  un  divano. 

LODIGIANI 

alzandosi  e  avvicinandosi  a  Marchetta  dolcemente. 
Marchetta... 

MARCHETTA 

semisdraiata  sul  divano  cogli  occhi  fissi  nel  vuoto. 

So  quel  che  volete  dirmi  (come  se  ripetesse  una 
lezione).  Mi  amate;  mi  amate  seriamente;  bravo... 
bravo...  signor  ragioniere,  grazie...  (cambiando  tono) 
Datemi  una  sigaretta. 

LODIGIANI 

serio. 

Anna....  j| 

MARCHEpTTA 

con   un   movimento  di  ^orpresa  irritata. 
Chi  vi  ha  detto  il  mio  noitie? 
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LODIGIANI 

dolcemente. 
Lo  so...  vi  amo,  Anna...  s.o  anche... 
MARCHETTA 

interrompendo  bruscamente. 

Se  sapete  tante  cose,  mettete  il  vostro  amore  nella 
Pubblica  Sicurezza. 

LODIGIANI 

implorando. 

Anna.... 

MARCHETTA 

Basta!  Non  voglio  questo  nome...  (riprendendo 
l'ironia)  Mi  date  questa  sigaretta? 

LODIGIANI 

pongendogliela  con  gentilezza. 

Non  fate  sempre  dell'ironia...  Ascoltatemi  almeno 
una  volta...  Soffro  troppo  nel  vedervi  qui...  Voi  non 
siete  come  le  altre.  Vorrei  condurvi  via...  strapparvi 
da  questo  luogo...  guarirvi...  guarirvi,  elevarvi,  redi- 
mervi.... 

MARCHETTA 

sarcastica. 
Quanti  milioni  avete? 
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LODIGIANI 

serio. 
Nessuno. 

MARCHETTA 
Allora  andate  a  redimere  le  zucche. 

LODIGIANI 

insisteudo,  quasi  supplicando. 

Vi  condurrò  via...  in  una  città  dove  nessuno  vi  co- 
nosca... dove,  protetta,  sicura,  fofse  felice,  come  noa 
potete  esserlo  qui 

MARCHETTA 

fissandolo. 

E  chi  ve  lo  dice?  Chi  vi  dice  che  io  non  sia  felice 
qui?  Per  conto  mio  ho  della  felicità  una  concezione  così 
personale,  che  non  esito  a  dichiararvi  di  sentirmi  qui 
pienamente  tranquilla  e  fiduciosa.  Non  dubito  affatto 
che  vi  possa  essere  di  più  e  di  meglio;  ma  se  voi  non 
mi  fomite  le  indicazioni  pù  chiare  e  più  esatte,  non  mi 
è  possibile  stabilire  confronti,  ne  quindi  prendere  i?so- 
luzioni. 

LODIGIANI 

con    slancio. 
Ma  io  sono  pronto... 
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MARCHETTA- 

interrompendolo. 

No,  uo...  Calmatevi...  Troppe  volte  ho  esperimen- 
tato ai  miei  danni  la  storiella  del  cane,  del  pezzo  di 
carne  e  dell'acqua,  perchè  io  possa  cadere  ancora  in 
questo  trabocchetto. 

Ho  la  coscienza  di  quello  che  sono  e  di  quello  che 
ho  perduto,  ma  anche  di  quello  che  ho  acquistato.  Oggi 
SD  fare  anch'io  ciò  che  pochissime  donne  sannO'  fare  :  il 
proprio  bilanfcio.  Per  conquistare  questa  ultima  cogni- 
zione, ho  dovuto  passare  di  dolore  in  dolore  e  di  terrore 
in  terrore.  « 

Son  sempre  caduta  per  incoscienza  e  per  un  cre- 
dito eccessivo  accordato  agli  uomini  che  pagano  soltanto 
quando  si  esige  il  pagamento  anticipato. 


Anna. 


LODIGIAI^I 

tentando  interromperla. 


MARCHETTA 

continuando. 


Quando  son  ruzzolata  in  fondo  alla  trappola  senza 
scampo  nella  quale  voi  mi  trovate,  vi  assicuro  che,  no- 
nostante tutte  le  battiture  a  cui  il  mio  corpo  era  abi- 
tuato,come  quello  di  un  «  clown  »  di  circo  equestre,  ne 
ho  sentito  un  colpo  terribile  e  un  male,  un  male  atroce, 
da  smarrirne  la  ragione.  Se  in  quei  giorni  un  uomo 
fosse  venuto  e  mi  avesse  parlato  con  le  vostre  parole,  io 
le  avrei  ascoltate  piangendo  di  gioia  e  di  riconoscenza. 
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Poi  mi  sono  riavuta,  ho  cominciato  a  raccogliere  i 
grumi  del  mio  cervello  schizzato  fuori  dalla  mia  testa 
come  se  le  avessero  tirato  contro  un  colpo  di  rivoltellla  ; 
ho  esaminato  la  mia  situazione  filo  per  filo,  come  un 
recluso  esamina  la  cella  nella  quale  dovrà  vivere  tutta 
la  vita.  E'  venuta  la  riflessione,  con  la  riflessione  il 
calcolo,  col  calcolo  la  forza,  il  cinismo  che  è  l'orgoglio 
dei  condannati. 

Allora  mi  sono  alzata  come  si  alzan  le  vipere 
quando  sono  colpite  alla  coda  e  mi  sono  avventata  sul- 
l'abbiezione  con  voluttà,  con  frenesia,  con  furore.  Mi 
son  sentita  superba  di  non  potere  più  arrossire.... 

LODIGIANI 

emozionato  dall'eccitamento  di  Marchetta. 
Anna,  vi  supplico.... 

MARCHETTA 

continuando. 

Poi  è  venuta  l'abitudine  e  con  l'abitudine  la  calma, 
la  quiete  e  la  pace. 

Ora,  sapete  voi,  da  dove  mi  viene  questa  pace? 

Mi  viene  da  tutti  gli  agi  materiali  che  io  ho  qui  a 
mia  disposizione  e  dalla  libertà  incondizionata,  senza 
freni,  senza  pregiudizi  e  senza  finzioni,  che  mi  per- 
mette di  muovermi  e  sdraiarmi,  vestirmi,  spogliarmi, 
vendermi  o  regalarmi,  ridere  o  piangere,  insultare  o 
farmi  insultare,  di  poter  lasciar  pascolare,  in  una  pa- 
rola, a  loro  agio  tutti  i  miei  istinti  e  di  essere  quella 
che  sono,  donna  o  bestia    che   io   sia,    secondo   i   miei 
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nervi  o  secondo  la  mia  carne,  secondo  la  data  del  ca- 
lendario, i  gradi  di  temperatura  e  lo  stato  del  cielo. 

LODIGIANI 

alzandosi. 
Siete  implacabile  anche  contro  voi  stessa. 
MARCHETTA 

prorompendo  in  una  risata  forte  e  alzandosi  essa  pure  all'ir- 
ruzione di  un  gruppo  d'invitati. 

Credete?... 


SCENA  Li 
MADAME  CLAUDIA 

seguita  da  quasi  tutti  i  suoi  ospiti  e  .corgendo  Lodigiani  vi- 
cino a  Marchetta  :  a  questa  : 

Andiamo:  la  sala  di  ballo  è  in  ordine...  vieni,  tu 
devi  aprire  L  danze.... 

^^    ,  CARINI 
allegramente  a  Madame   Claudia. 

Lasciatela  stare,  non  vedete  come  si  diverte... 
Madame  Claudia  dirige  a  Lodigiani  un  gesto  di  impazienza. 

MARCHETTA 

continuando  a  ridere  smodatamente  e  passeggiando  qua  e  là 
presso  la  tavola,  additando  Lodigiani  rimasto  interdetto  e 
quasi   vergognoso. 
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Ah!  sì  vi  garantisco  che  egli  è  divertentissimo.... 
rivolta  agli  invitati. 

Egli  non  crede  che  io  sia  felice  qui... 

Prende  uno  dei  fiori  recisi  che  ornano  la  tavola  e,  tenen- 
dolo per  lo  stelo,  lo  batte  meccanicamente  sulla  spalliera  di 
una  poltroncina  vicina  ;  scandendo  le  parole. 

So. ..no  fe...H...cissi...ma. 

prendendo  un  tono  di  gaiezza. 

Avete  visto  che  cena  stasera?  •  Ebbene  è  così, 
presso  a  poco,  tutte  le  sere  e  tutti  i  giorni  a  pranzo... 
Abbiamo  un  cuoco  di  prim'ordine.  Tutte  le  primizie, 
tutte  le  ghiottonerie  sono  a  mia  disposizione. 

E  la  mia  camera?  Voi  conoscete  la  mia  camera  : 
piccola,  ma  sempre  piena  d'ombre,  di  tappeti,  di  fiori 
freschi  e  di  tutte  le  cose  che  io  prediligo...  Volete  che 
non  sia  felice?....  La  mia  toilette  è  guemitissima  di 
tutti  i  profumi,  le  essenze,  le  veloutims  e  i  cold-creams 
che  io  preferisco;  bagno  e  doccia  sempre  a  mia  dispo- 
sizione; luce  elettrica,  riscaldamento  a  termosifone, 
ventilatore,  una  cameriera  svizzera  di  una  discrezione 
e  di  una  meticolosità  senza  pari  ;  una  portinaia  umbra 
più  imponente  di  un  gendarme  pontificio;  un  salone 
dove  le  canaglie  non  sono  ammesse,  se  non  ben  vestite 
e  ben  calzate  come... 

indicando  gli  individui  che  ascoltano 
come  vedete.... 

CONTARINI 
inchinandosi. 
Obbligato. . . 
Notari  —  La  prima  sassata  ii 
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MARCHETTA 

continuando. 

Delle  amiche  che  non  sono  né  pettegole,  né  invi- 
dipse,  né  intriganti. 

La  mia  sarta  é  una  delle  prime  sarte;  il  mio  par- 
rucchiere serve  tutta  l'aristocrazia  blasonata  e  dorata  : 
il  mio  calzolaio'  é  stato  sedici  anni  a  Londra;  ho  due 
medici,  una  manicure,  una  masseuse  e  una  vecchia 
strega  che  mi  viene  a  far  le  carte. 

Kscoi  se  voglio^  uscire,  vado  a  teatro  quando  ci  sono 
delle  premières  interessanti  ;  sono  abbonata  al  Figaro 
e  al  Journal  Amusani;  faccio  i  miei  dieci  giorni  di  ri- 
viera all'inverno  e  le  due  settimane  di  mare  all'estate  ; 
assisto  ai  quaresimali  se  il  predicatore  è  giovane  e  pal- 
lido; intervengo  al  veglione  se  qualche  imbecille  mi 
paga  anticipatamente  l'avventura;  scommetto  in  bor- 
sa ;  faccio  dello  sport  ;  skating  e  giuochi  olimpici  ;  bevo 
l'acqua  di  Vichy;  mangio  di  magro  ogni  venerdì  per- 
ché amo  la  trota  in  salsa  tartara;  pratico  l'elemosina 
e  sono  azionista  della  società  protetrice  degli  ani- 
mali. 

Quando  piove,  leggo  Bourget;  se  ho  lo  spleen 
suono  al  piano  un  po'  di  Strauss;  m'inoculo  il  mio 
grammo  di  morfina  se  ho  la  neurastenia;  e  con  tante 
preoccupazioni  trovo  modo  di  dedicarmi  un  po'  anche 
all'Arte  e  dipingo  delle  cartoline  liberty  che  regalo 
agli  amici  miei  più  generosi  . 

Infine,  se  i  miei  mezzi  non  mi  permettono  l'emo- 
zione di  far  correre  cavalli  e  automobili,  mi  consen- 
tono tuttavia  la  soddisfazione  di  far  correre  gli  uomini  ; 
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e  attualmente  mantengo  un  fior  di  teppista  che  fa  il 
campione  ciclista  :  gli  pago  i  viaggi  di  Torino,  di  Ro- 
ma, di  Firenze  e  anche  di  Parigi  :  i  denari  se  li  intasca 
lui  e  li  scialacqua  con  altre  donne  ;  le  medaglie  le  mette 
al  Monte  di  Pietà,  e  a  me  manda  le  sciarpe  d'onore  e 
i  giornali  che  parlano  delle  sue  vittorie  :  è  ancora  qual- 
che cosa  che  s'avvicina  alla  riconoscenza. 

accentuando  ancora  il    sarcasmo  nel  rivolgersi  a  Lodigiani. 
Non  vi  pare? 

LODIGIANI 

smontato. 

E  la  stima  del  mondo? 
A  questa  uscita  tutti  scoppiano  in  una  risata  fragorosa. 

MARCHETTA 
accennando  all'ilarità  generale. 

Avete  visto?...  la  stima  del  mondo...  che  effetto?.. 

Dal   salone  da  ballo  giungono  le  prime  battute  di  una 
brillantissima  polka.  Tutti  si  muovono  verso  il  fondo. 

MADAME  CLAUDIA 
Andiamo,  andiamo,  basta  con  queste  insulsaggini. 

CONTARINI 

galantemente  a  Marchetta. 

Voi  mi  dovete  questa  polka. 
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Llarchetta  prende  il  suo  braccio  ed  escono  dietro  gli  al- 
tri, meno  Nadine  rimasta  sola  e  silenziosa  presso  il  divano 
ove  poc'anzi  era  seduta  Marchetta  ;  De  Riseis  dall'altro  lato 
la  osserva  attentamente. 


SCENA  IV 

- 

I 
DE  RISEIS  "  ' 

dopo  essersi  avvicinato  lentamente  a  Nadine  che  gli  volge  il 
dorso. 

Non  andate  a  ballare? 

NADINE 
con  un  sussulto  di  sorpresa. 

No... 

DE  RISEIS 

notando  la  cupa  tristezza  di  Nadine. 
Che  avete? 

NADINE 

Niente. 

DE  RISEIS 
Venite  di  là,  allora... 
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NADINE 
No,  grazie,  preferisco  rimanere  qui...  sola... 

DE  RISEIS 
la  guarda  un  momento. 

Siete  triste!... 

NADINE 

passandosi  una  mano  sugli  occhi  come  a  ricacciare  il  pianto. 

No. 

DE  RISEIS 

Dovreste  essere  più  allegra  questa  sera...  Non  hai 
visto  neanche  le  tue  amiche...  Ridono,  si  divertono... 

NADINE 

E  perchè  ridono,  voi  credete  che  siano  allegre... 

DE  RISEIS 
interdetto. 

Ma...  non  mi  sembrano  melanconiche...  Ballano... 
Andiamo,  vieni  anche  tu...  Ti  capisco  perfettamente; 
non  pensare  al  passato  perchè  Natale....  Qui  o  altro- 
ve.... Vieni. 

NADINE    - 
Vi  prego...  lasciatemi  qui... 

DE  RISEIS 

Come  vuoi... 

esce. 
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SCENA  V 


Nadine  rimasta  sola,  si  alza,  trae  dal  seno  un  meda- 
glione, lo  guarda  e  lo  ricopre  di  baci  frenetici.  Presa  da  una 
crisi  di  commozione,  vacilla  un  momento  e  s'appoggia  con 
una  mano  alla  spalliera  del  divano. 

Stringe  con  uno  spasimo  folle  il  medaglione  al  seno  e  si 
rovescia  sul  divano  in  uno  schianto  di  singhiozzi  convulsi. 

Marchetta  appare  sul  fondo  e  si  ferma  un  istante  sul  li- 
mitare della  porta  come  ad  ascoltare  ;  poi,  udendo  i  singhiozzi 
di  Nadine,  s'avanza  correndo  verso  di  lei,  le  solleva  la  testa, 
vede  il  viso  inondato  di  lacrime  e  le  mani  strette  disperata- 
mente al  seno. 

MARCHETTA 

profondamente  commossa. 
Nadine...  Nadine...  che  hai?.. 

le  si  siede  accanto,    le    prende  la  testa  fra  i  ginocchi    e    le 
scioglie  dolcemente  le  mani. 

Un  ritratto...   (lo  guarda).     Una    bambina!...   (si 
passa  una  mano  nei  capelli).  Tu  hai  una  bambina? 

NADINE 

giungendo  le  mani  in  un  nuovo  scoppio  di  pianto. 

Ma  è  morta,   sai...   è  morta...   se  no...   non  sarei 
qui...  no... 
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MARCHETTA 
come  trasognata,  con  voce  semispenta, 

Anche  tu...  ima  bambina...  (Pausa).  E  la  mia?... 
e  la  mia?...  e  la  mia?... 

NADINE 

ha  alzato  il  capo  alle  parole  sconnesse  di  Marclietta  e,  in- 
tuendo il  secreto  della  sua  anima  tormentata,  l'attira  verso 
di  sé. 

Anche  tu?...   Anche  tu?...  tu  mi  capisci  allora... 
questa  festa!...  questa  festa!...  qui  dentro!... 

Le  apre  le  braccia  ;  IMarchetta  le  si  attacca  frenetica- 
mente sciogliendosi  in  un  orribile  pianto,  mentre  dal  salone 
da  ballo  giungono  smorzatissimi  gli  accordi  di  un  valzer 
lento  e  voluttuoso. 


FINE   dell'atto    primo 


ATTO  SECONDO 


Il  salottino  che  precede  la  camera  particolare  di  Mar- 
clietta  alla  pension.  L'arredamento  è  lasciato  al  criterio  del 
direttore  di  scena.  I  toni  però  devono  essere  molto  sobrii,  in 
armonia  col  carattere  della  protagonista. 

Una  dormeuse,  qualche  poltroncina,  un  armoire  a  spec- 
chio, tappeti,  cuscini,  anfore  e  vasi  con  fiori  recisi,  disposti 
con  artistico  disordine.  Una  porta  in  fondo  ed  una  a  destra 
che  dà  nella  camera  di  Marchetta.  Una  finestra  a  cortinaggio 
a  sinistra. 

Quando  si  alza  la  tela,  Marchetta  sarà  in  un  ricchissimo 
e  delizioso  accappatoio,  stesa  sulla  dormeuse,  nell'atto  di 
conversare  con  un  visitatore  (l'assicuratore)  signorilmente 
vestito  e  guantato. 

SCENA  I 

L'ASSICURATORE 
Dunque,  non  mi  riconoscete? 

MARCHETTA 

fissando  il  suo  interlocutore  con  un'attenzione  ironica  e  mot- 
teggiatrice. 

Proprio  no  :  avete  una  faccia  così  «  qualunque  » , 
che  rassomigliate  a  migliaia  di  altri  uomini. 
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L'ASSICURATORE 

Io,  invece,  quando  ieri  sera  sono  venuto  qui,  vi  ho 
riconosciuta  subito  :  non  potei  parlarvi  e  non  potevo 
trattenermi  :  per  ciò,  mi  son  fatto  premura  di  ritornare 
subito  questa  sera. 

MARCHETTA 

ironica. 

Per  farvi  riconoscere?...  Quanto  siete  gentile!... 

L'ASSICURATORE 
galante. 

Pare  però  che  non  ci  sia  riuscito. 
MARCHETTA 

fissandolo  nuovamente. 

Vediamo  un  po'...  Uhm!...  Con  la  vostra  testa  c'è  . 
proprio  poco  da  fare...    Avete  qualche  documento?... 
Una  tessera,  il  passaporto,  il  congedo  militare?,.. 

L'ASSICURATORE 

piccato. 

Un  tempo,  però,  quando  vi  ho  conosciuta,  non  ave- 
vate tanto  spirito... 

MARCHETTA 

mordace. 
Eh!  caro  mio,  ho  fatto  progressi... 
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L'ASSICURATORE 

continuando. 

Eravate  una  piccola  normalista  che  filava  dritta 
alla  scuola  con  la  cartella  sotto  il  braccio,  senza  badare 
ai  giovincelli  studenti  e  commessi  che  vi  seguivano  per 
la  strada  e  vi  aspettavano  all'uscita... 

MARCHETTA  • 
Ah  !  e  voi  eravate  uno  di  questi  giovincelli. 

L'ASSICURATORE 
!Per  l'appunto. 

MARCHETTA 
Mi  commovete!...  E  come  andò  a  finire? 

L'ASSICURATORE 

Dal  vostro  contegno,  si  sentiva  a  distanza  l'odore 
del  «  papà  ». 

MARCHETTA 

E  voi  giraste  al  largo!... 

L'ASSICURATORE 

No;  a  vostra  insaputa,  mi  presentai;  mi  si  parlò 
subito  di  matrimonio... 

MARCHETTA 
E  siccome  non  c'era  la  dote...  filaste. 
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L'ASSICURATORE 

E  che  cosa  avreste  preteso?  A  quell'epoca,  io  era, 
come  si  suol  dire,  un  giovane  di  belle  speranze...  Pren- 
der moglie,  aver  magari  dei  figli,  senza...  Mi  piacevate 
moltissimo,  ma...  son  sempre  stato  un  galantuomo! 

MARCHETTA 
Siete  meno  cretino  di  quello  che  io  supponessi. 

L'ASSICURATORE 

Vi  pare?  E  non  avete  mai  saputo  nulla  di  questa 
mia  demarche? 

MARCHETTA 

Non  ricordo  :  son  stati  tanti  coloro  che  hanno  fatto 
come  voi...  (cambiando  tono)  Ed  ora  che  vi  siete  fatto 
riconoscere  ? 

L'ASSICURATORE 
Vi  debbo  fare  una  proposta... 

MARCHETTA 

riprendendo  l'ironia. 
D'affari? 

L'ASSICURATORE 
S'intende. 
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MARCHETTA 

Vogliate  passare  allora  dal  mio  procuratore...  che 
è  madame  Claudia. 

L'ASSICURATORE 
sorridendo. 

No,  non  è  questo...  E'  a  voi  che  debbo-  parlare. 
Sentite,  io  non  ho  il  diritto  d'indagare  il  vostro  pas- 
sato, né  di  domandarvi  le  cause  della  vostra  presenza 
qui  dentro.  Queste  cause,  per  quanto  terribili  possano 
essere,  non  saranno  così  inesorabili,  io  credo,  da  co- 
stringervi a  rimanere  in  un  luogo... 

MARCHETTA 

che  durante  queste  parole,  dette  in  un  tono  un  po'  cattedra- 
tico, lo  Ila  fissato  con  la  lorgnette. 

Appartenete  all'Esercito  della  Salvezza? 

E'ASSICURATORE 

sorpreso. 

Perchè? 

MARCHETTA 
Avete  preso  un  tono  di  catechismo... 

L'ASSICURATORE 
Non  mi  pare  :  vi  sto-  parlando  della  mia  proposta... 


jM 
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MARCHETTA 
annoiata. 

Be'  spicciati  allora.... 

\  L'ASSICURATORE 

\    Sentite  :  io  sono  ispettore  di  una  delle  più  potenti 
compagnie  di  Assicurazione  sulla  vita... 

MARCHETTA 
scoppiando  in  una  risata. 

E  siete  venuto  per  assicurarmi?... 

'  L'ASSICURATORE 

Ma  no  :  aspettate  un  momento  :  lasciatemi  par- 
lare... Voi  dovete  uscire  di  qui,  ascoltate  il  mio  consi- 
glio ;  sono  un  uomo  di  esperienza  e  ho  per  voi  una  vera 
simpatia  fraterna...  Voi  dovete  uscire  di  qui  a  qualun- 
que costo;  prendere  un  appartamentino  in  qualche  an- 
golo della  città  e  colà  stabilirvi  e  ricevere  alcuni  fra  i 
vostri  amici  "attuali  più  seri  e  più  facoltosi..  (Marchetta 
fa  un  gesto  d'impazienza).  No...  vi  suggerisco  un  modo 
decoroso  e  correttissimo-  di  aumentare  le  vostre  risorse. 
Con  quella  abilità  e  quella  finezza  che  non  vi  mancano, 
vi  sarà  facile  persuadere  questi  amici  ad  assicurarsi... 
E  su  ogni  affare  condotto  a  termine,  la  mia  compagnia 
vi  corrisponderà  le  più  vistose  percentuali.  Vi  va? 

MARCHETTA 
Siete  stupefacente  ! 
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L'ASSICURATORE 

Vi  assicuro  che  molte  altre  compagnie  si  valgono 
di  questo  mezzo  per  aumentare  la  loro  clientela.  E  fra 
le  «  produttrici  »  vi  potrei  citare  parecchie  signore 
della  migliore  società... 

MARCHETTA 
Ah!... 

L'ASSICURATORE 
Certamente;  dunque,  accettate? 

MARCHETTA 

Mi  dispiace... 

L'ASSICURATORE 
Come  !  Rifiutate  ? 

MARCHETTA 

Non  posso  fare  la  concorrenza  alle  signore  della 
buona  società.... 

L'ASSICURATORE 

Vi  offro  il  modo  di  guadagnare  venti  o  trenta  mila 
lire  all'anno  :  vi  offro  il  modo  di  vivere  signorilmente 
e  onorevolmente,  di  uscire  dal  pantano  nel  quale,  certo 
non  per  colpa  vostra,  siete... 
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MARCHETTA 
con  flemma  leggermente  sarcastica. 

Un  momento. . ,  un  momento,  caro  ;  e  il  vostro  inte- 
reà^e  in  questa  faccenda,  quale  sarebbe? 

L'ASSICURATORE 

imbarazzato. 

Il  mio  interesse?  Il  mio  interesse?  ma  io  lo  faccio 
per  voi,  per  la  simpatia...  (a  un  gesto  d'incredulità  di 
Marchetta)  Certamente  che  una  "parte  di'  tali  percen- 
tuali verrebbero  riservate  a  me...  Ma  questo  non  ha 
importanza...  A  me  sta  a  cuore  il  trarvi  di  qui  :  una 
donna  del  vostro  spirito  e  della  vostra  intelligenza.... 

MARCHETTA 
Quanta  generosità  ! 

L'ASSICURATORE 
Persistete  nel  vostro  rifiuto? 

MARCHETTA 

Sì,  e  me  ne  dispiace  per  voi  che  avete  la  stoffa  del 
vero  filantropo...  Dovreste  iscrivervi  nella  Società  per 
la  tratta  delle  bianche... 

L'ASSICURATORE 

alzandosi  per  andarsene. 

Voi  vi  fate  giuoco  di  me  e  del  vostro  avvenire. 


-   176  - 

MARCHETTA 
Non  preoccTipatevene.  ^ 

L'ASSICURATORE 

dopo  aver  preso  i  guanti  e  il  cappello  che  aveva  deposti  sopra 
una  seggiola,  ritorna  innanzi  a  Marchetta  che  non  si  è  mossa 
dalla  dormeuse. 

E  quando  sarete  vecchia? 

MARCHETTA 

in  tono  breve. 
Ah  !  basta  !  non  seccarmi  ! , . . 

vSi  alza  dalla  dormeuse,  va  al  piano,  che  è  in  un  angolo 
e  ne  trae  tre  o  quattro  accòrdi  rumorosi  e  stridenti  ;  poi,  come 
annoiata  anche  di  questo  esercizio,  ritorna  di  nuovo  dinanzi 
all'assicuratore. 

Quando  sarò  vecchia,  mio  egregio  filantropo,  pren- 
derò il  mio  bravo  treno  ;  mi  vestirò  tutta  di  nero  e  an- 
drò a  far  la  vedova  del  capitano  morto  in  Africa...  Non 
siamo  mica  andati  in  Africa  per  niente,  vi  pare?... 

L'ASSICURATORE 
E  dove  andrete? 

MARCHETTA 

Mi  ritirerò  in  qualche  angolo  di  campagna  (io 
adoro  la  campagna),  in  una  modesta  casetta  con  i  miei 
risparmi,  con  una  vecchia  serva,  un  pappagallo  e  due 
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o  tre  gatti,  e  la  eserciterò  il  piccolo  strozzinaggio  a 
favore  dei  contadini. 

Avrò  una  bella  parrucca  gialla  e  dei  denti  falsi, 
L/eggerò  il  romanzo  delle  due  orfanelle  e  i  miracoli  del- 
la Beata  Vergine  di  S.  Luca;  preparerò  le  giovinette 
per  la  prima  comunione  ;  ricamerò  il  piviale  per  il  par- 
roco che  alla  sera  yerrà  a  tenermi  compagnia  col  far- 
macista e  col  pretore,  per  far  la  briscola. 

Sarò,  insomma,  una  vedova  rispettabile  e  rispet- 
tata citata  in  tutto  il  paese  come  un  raro  esempio  di 
%àrtù  cristiana  e  di  saggia  economia  domestica. 

L'ASSICURATORE 
Un  programma  seducentisimo. . . 

MARCHETTA 
senza   rilevare  l'interruzione. 

Nei  giorni  di  speciale  solennità,  varerò  delle  su- 
perbe vestaglie  di  seta  e  delle  mantiglie  di  velluto, 
avanzate  dal  mio  attuale  guardaroba,  e  mi  coprirò  le 
dita  di  vecchi  anelli,  ricordi  di  amici  sperduti  :  così, 
per  un  raggio  di  cinque  migka  la  fama  di  donna  dana- 
rosa sarà  sempre  più  rinsaldata,  il  rispetto  fortificato 
e  il  gruzzolo  ventilato. 

L'ASSICURATORE 
Spero  mi  manderete  il  vostro  indirizzo.... 

MARCHETTA 
Perchè?  Vorreste  venire  a    farmi    la  corte  per.... 
spillarmi  quattrini? 

Notari  —  La   prima  sassata 
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L'ASSICURATORE 

conciliante. 

Come  siete  irascibile...  Vi  guasterete  la  salute 
così.... 

MARCHETTA 
sempre  mordente. 

Trovate?...  Temete  forse  di  vedermi  morire...  nel 
disonore?...  Rassicuratevi...  quando  morirò,  siccome 
avrò  lasciato  duemila  franchi  per  un  organo  nuovo  alla 
chiesa  parrocchiale,  duemila  lire  all'asilo  infantile, 
cinquecento  lire  alla  società  operaia,  cento  lire  per  la 
dote  di  tutte  le  ragazze  oneste  e  povere  che  troveranno 
niarito  (non  saranno  molte)  e  cinque  franchi  a  tutti  i 
morenti  di  fame  del  paese,  avrò  dei  funerali  emozio- 
nanti, con  tutti  i  preti,  le  confraternite,  le  figlie  puris- 
sime, gli  alunni  delle  scuole,  la  banda  municipale,  la 
società  corale  e  un  feretro  coperto  di  fiori,  dietro  il 
quale,  a  capo  scoperto  e  in  redingote  vetusta,  verranno 
il  sindaco,  il  pretore  e  il  farmacista,  seguiti  dai  due  ca- 
rabinieri, costituenti  tutta  la  guarnigione  del  paese,  e 
da  un  gran  codazzo  salmodiante  di  femminuccie  uscite 
da  tutte  le  case  e  di  bifolchi  venuti  da  tutto  il  contado 
a  portar  l'ultimo  tributo  di  beozia  e  di  venerazione  al- 
l'anima della  benefica  estinta. 

E  nel  piccolo  cimitero  quieto  e  verdeggiante,  sor- 
gerà una  bella  lapide  di  marmo  bianco,  sulla  quale,  a 
lettere  d'oro  che  scintilleranno  al  sole,  la  mia  ultim  i 
volontà  avrò  fatto  incidere,  con  la  forza  del  mio  denaro, 
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ii  denaro  guadagnato  qui,  questa  giusta  e  meritata  epi- 
grafe :  Qui  giace,  ecc.  ecc.,  spentasi  santamente  nel 
conforto  della  religione,  dopo  una  vita  dedicata  intera- 
men!e  alla  virtù,  al  sacrificio,  a  Dio.  Una  prece. 

cambiando  tono  : 
E  adesso,  lasciami  in  pace  ! 

L'ASSICURATORE 
con  malignità. 

Quand'è  così,  potreste  fare  allora  una  piccola  assi- 
curazione per  voi... 

MARCHETTA 

seccata . 


Oh! 


L'ASSICURATORE 
continuando. 

O  per  i  vostri  tìgli... 

MARCHETTA 

scattando  in   piedi,   fremente. 

Cosa  ne  sai  tu?  Chi  te  l'ha  detto?  Chi  ti  ha  par- 
lato di  mia  figlia?  (gli  va  vicino  investendolo)  Parla!... 
Parla  !...  Cosa  sai?... 
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L'ASSICURATORE 
sbalordito. 

Ma  non  so  niente!  Non  so  niente,  vi  giuro...  Ho 
detto  così  per  una  semplice  supposizione...  So  che  tutte 
quante  voialtre  avete  dei  figli  qua  e  là...  Non  so  niente, 
sulla  mia  parola... 

MARCHETTA 

lo  fissa  attentamente  e  lungamente,  come  per  scrutare  l'a- 
nimo e  tendendo  il  braccio  verso  la  porta. 

Esci! 

L'assicuratore  esce  senza  profferire  una  parola,   mentre 
sulla   porta   s'inquadra   la   figura   del   Dottor   Lubbini. 


SCENA  II 


DOTTOR  LUBINI 


entrando  e  scorgendo  Marchetta  che  si  è  lasciata  cadere  emo- 
zionata su  una  seggiola. 

Ebbene?  Che  ti  è  accaduto? 


MARCHETTA 
sforzandosi  di   sorridere. 

Oh!  dottore,  siete  voi...  Niente,  niente... 
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DOTTOR  LUBINI 

\  Ma...  queirindividuo...  scommetto  che  lo  hai  in- 
sultato come  è  tua  abitudine  e  che  lui,  irritato,  ti  avrà 
a  sua  volta  offesa. 

MARCHETTA 

No,  no:  vi  sbagliate,  mio  buon  dottore...  Prima  di 
tutto,  io  non  insulto  mai  nessuno  :  tutt'al  più,  dico  la 
verità...  Ma  voialtre  persone  per  bene  non  potete  tolle- 
rare la  verità... 

DOTTOR  LUBINI. 
Le  tue  verità  fanno  andare  in  collera  la  gente. 

MARCHETTA 

Oh  !  lo  so  :  essi  masticano  amaro,  e  vorrebbero 
rimbeccare;  poi,  per  non  perdere  il  loro  equilibrio  di 
uomini  superiori,  tacciono.  Qualcuno,  che  ha  l'epider- 
mide un  po'  delicata  e  sensibile,  si  rivolta,  e  allora, 
credendo  di  scagliarmi  l'ingiuria  più  sanguinosa  :  — 
Sgualdrina  !  mi  si  dice  col  più  fiero  disprezzo.  E'  come 
se  a  voi,  per  offendervi,  dicessero:  —  Cavaliere!...  — 
Tale  e  quale. 

Una  breve  pausa,  durante  la  quale  Marchetta,  nervosa, 
passeggia  qua  e  là.  Ad  un  tratto  si  ode  bussare  alla  porta. 

MARCHETTA 

si  ferma  in  ascolto. 
Chi  è? 
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LA  VOCE  DI  PAULETTE 

dietro  -la  porta. 
Io,  Paulette. 

MARCHETTA 
sedendosi. 

Entra. 
Paulette  entra  quasi  di  corsa  seguita  da  Cora. 


SCENA  III 


PAULETTE 

con  voce  precipitata  a  Marchetta. 

Marchetta,  c'è  giù  un  uomo,  un  campagnuolo  che 
chiede  di  te. 

MARCHETTA 

alzandosi  un  po'  spaventata  dalla  precipitazione  di  Paulette 
e  di  Cora. 

Di  me? 

CORA 
Sì,  di  te,  ha  detto  il  tuo  nome  di  famiglia...  Anna... 


i 
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\  MARCHETTA 

sempre  più  agitata  come  per  un  presentimento  di  sciagura. 

Il  mio  nome? 

PAULETTE 

Ha  una  bambina...  addormentata...  in  braccio... 

MARCHETTA  . 

aggrappandosi  con  un  balzo  a  Paulette  come  per  non  cadere; 
pallidissima. 

Una  bambina... 

rimane  per  un  momento  immobile,  poi  senz^  pronunciare 
una  parola,  fugge  correndo,  come  colpita  da  follìa,  seguita 
da  Paulette  e  da  Cora,  che  rimangono  sulla  porta  vicino  al 
dottore. 

IL  DOTTORE 

intontito  dall'atteggiamento  strano  di  Marchetta,  alle  due 
ragazze  : 

Ebbene?...  Che  ha  Marchetta? 

CORA 

porgendo  orecchio  come  per  afferrare  quanto  si  svolge  al 
piano  terreno;  fra  sé. 

Dio!  se  fosse  la  sua  bambina  perduta... 

IL  DOTTORE 

cogliendo  le  parole  di  Cora  e  rimanendo  con  Paulette  in 
ascolto. 

Come?  Marchetta  ha  una  bambina? 
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In  quella  Marchetta  entra  come  smarrita,  il  viso  scom- 
posto, seguita  da  un  uomo,  vestito  rozzamente  alla  foggia  dei 
contadini  endimanchés ,  che  porta  in  braccio  come  un  far- 
dello, quasi  interamente  avvolto  in  uno  scialle,  una  bambi- 
netta dai   quattro  ai  cinque  anni,  addormentata. 

Madame  Claudia  e  altre  ragazze  seguono  i  due  e  si  fer- 
mano sulla  porta  raggruppandosi  intorno  al  dottore,  a  Cora 
e  a  Paulette,  visibilmente  stordite  e  commosse. 

L'uomo  si  ferma  interdetto  in  mezzo  alla  stanza. 


SCENA  IV 

MARCHETTA 
si  muove  a  caso  qua  e  là,  convulsa,  portando  le  mani  ora 
alla  testa,  ora  al  seno,  come  se  si  sentisse  mancare  il  re- 
spiro e  cercasse  qualcosa  per  dilatarsi  i  polmoni  oppressi  ; 
ad  un  tratto  si  accorge  del  gruppo  di  persone  che  la  stanno 
a  guardare  mute  ed  emozionate,  e  con  voce  rauca  e  rotta. 

Via...  via  tutti...  andate  via... 

IL  DOTTORE 

avanzandosi  come  per  soccorrerla. 

Marchetta,  calmati,  vediamo... 

*    MADAME  CLAUDIA  * 

Su,  calmati,  animo... 

MARCHETTA 
spingendoli  verso  la  porta  quasi  con  furore. 

Via...  andate  via...  andate  via... 

Tutti  escono  silenziosamente. 
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SCENA  V 

IL  CAMPAGNUOLO 

impacciato  e  commosso  dinanzi  allo  smarrimento  di  Mar- 
chetta. 

Ho  fatto  tanto  per  trovarla,  sa... 

MARCHETTA 

come  richiamata,  alla  realtà  dal  suono  di  quella  voce,  si  avvi- 
cina repeutimante  e  toglie  con  estrema  delicatezza  il  far- 
dello dalle  braccia  dell'uomo;  fissa  gli  occhi  come  folli  sui 
riccioli  biondi  della  bambina  che  escono  dallo  scialle  e  ca- 
dono sulle  sue  spalle. 

L'uomo,  ch'è  rimasto  libero,   si  toglie  con  imbarazzo  il 
cappello. 

Da  dove  vieni?...  chi  ti  ha  mandato?...  come  hai 
saputo?... 

IL  CAMPAGNUOLO 

Son  due  mesi  che  io  e  mia  moglie  cerchiamo  i  pa- 
renti della  bambina...  Chi  ce  l'aveva  afi&data,  non  s'è 
più  fatto  vivo...  Sa,  noi  siamo  povera  gente  di  campa- 
gna, e  quando  mia  moglie  ha  il  latte,  siccome  sappia- 
mo che  i  signori  mettono  sempre  i  loro  bambini  a  balia 
per  non  avere  impicci,  sa  bene...  ' 

Sicuro...  un  due  anni  fa,  è  venuto  da  noi  un  si- 
gnore con  uno  di  quelli  dell'agenzia...  che  ci  affidò  la 
bambina,  ci  pagò  sei  mesi  anticipati,  lasciò  il  suo  in- 
dirizzo e  il  nome  della  bambina...  Ada... 
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Machetta  ha  un  sussulto  e  si  aggrappa  alla  spalliera 
di  una  poltrona  per  non  cadere...  Il  campagnuolo  gira  il  cap- 
pello nelle  mani'  come  imbarazzato  a  proseguire. 

MARCHETTA 
E...  suo  padre? 

IL  CAMPAGNUOLO 

Io  non  l'ho  più  visto  :  le  dirò  anzi  che  l'ho  saputo 
da  quello'  dell'agenzia,  che  il  padre  era  il  signore  ve- 
nuto quella  volta...  Passati  i  sei  mesi,  io  ricevetti  il 
pagamento  di  altri  sei  mesi,  poi  di  altri  sei  mesi,  poi 
più  niente...  Aspettai  un  po',  poi  scrissi  all'agenzia... 
Non  ricevetti  nessuna  risposta...  Venni  in  città  e  andai 
all'ufficio,  dove  mi  dissero  di  ritornare  alla  sera. 

Quando  tomai,  seppi  che  il  padre  era  partito  e  chi 
l'ha  visto,  l'ha  visto... 

E  adesso  come  si  fa?  dissi  io.  —  Ma  pensateci  voi, 
mi  risposero.  —  Bravo,  se  non  ne  ho'  abbastanza  per  i 
miei...  L'impiegato  si  strinse  nelle  spalle.  —  Ma  la 
madre,  insistetti,  non  c'è  una  madre  di  questa  bam- 
bina? —  Faremo  delle  ricerche,  concluse  quel  tan- 
ghero per  spillarmi  qualche  altro  franco,  e  mi  piantò. 

Dopo  due  mesi  ricevetti  una  cartolina  che  diceva  : 
la  madre  della  bambina  sta  in  via  tale  numero  tale. 

Allora  io  ho  peiisato  di  scrivere,  poi,  consigliato 
anche  da  mia  moglie,  ho  deciso  che  era  meglio  venire 
in  persona  con  la  bambina. 

Io  non  sono'  pratico  della  città,  non  sapevo  niente, 
sa,  sono  un  povero  contadino...  Quando  sono  stato  qui 
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dentro...  allora  ho  capito...  ma  se  avessi  saputo...  al- 
meno la  bambina... 

Il  povero  uomo  si  ferma  tutto  commosso;  Marchetta  è 
scoppiata  iu  un  lungo  pianto  silenzioso;  essa  adagia  pian 
piano  la  bambina,  sempre  immersa  in  un  profondo  sonno, 
sulla  dormeuse  e  asciugando  con  le  mani  le  lacrime  che  le 
inondano  il  viso  e  le  fan  velo  agli  occhi,  va  all'armoire,  ne 
trae  una  borsetta  e  da  quella  un  mazzetto  di  biglietti  di  banca 
che  dà  all'uomo  senza  parlare.  Questi,  profondamente  com- 
mosso, prende  il  denaro,  quasi  vergognoso,  e  se  ne  va  cogli 
occhi  umidi  di  pianto  scuotendo  il  capo  e  scostando  e  rin- 
chiudendo l'uscio  con  ogni  delicatezza. 


SCENA  VI 

MARCHETTA 

rimasta  sola,  ha  un  singulto  lacerante  e  cade  in  ginocchio  ai 
piedi  della  bambina  stessa  sulla  dormeuse,  dove  affonda  la 
testa,  mormorando  fra  i  singhiozzi  e  torcendo  le  mani  in  una 
convulsione  : 

Dede  mia...  perdono...  perdono...  perdono.. 

Poi  si  alza  come  calmata,  si  china  sulla  bambina,  ne 
scosta  con  infinita  dolcezza  lo  scialle  che  le  copre  a  metà 
il  visino  e  la  guarda  intensamente,  non  osando  baciarla  per 
il  timore  di  turbarne  il  sonno. 

Dorme  ! . . .  Dede  ! . . .  Come  è  bella  ! . . . 

Dede  si  agita  lievemente,  apre  gli  occhi  e  li  fissa  un  mo- 
mento su  Marchetta  che,  anelante,  sorridendo"  di  gioia  e  di 
ansia  e  di  paura,  la  guarda. 

La  bambina,  come  abbagliata  da  una  visione,  allo  scin- 


tillìo  delle  pagliette  tnetalliclie  che  ornano  l'accappatoio  di 
Marchetta,  ricompone  gli  occhi  al  sonno,  mormorando,  quasi 
sognasse  : 

Che  bel  vestito! 

Marchetta  ne  ha  un  colpo  al  petto  come  di  una  pugna- 
lata. 

Si  alza  come  se  le  vesti  la  incendiassero  e  se  le  strappa 
con  le  mani,  con  le  unghie  e  coi  denti,  si  toglie  il  cerchio 
d'oro  dai  capelli  che  le  si  sciolgono  sulle  spalle  e,  tutta 
scannigliata  e  discinta,  corre  nell'altra  camera  ove  prende 
gli  abiti  più  vecchi  e  dimessi  che  indossa  tremante  come  se 
dovesse  fuggire,  togliendosi  colle  mani  e  coi  polsi  dalla 
fronte,  dal  viso,  dal  collo  la  cipria  e  il  belletto  menzognero 
e  infamante,  mormorando  di  tanto  in  tanto,  in  un  crescente 
inesprimibile  accento  di  riso,  di  pianto,  di  gioia,  di  onta 
e  di  delirio  : 

Così...    così...    così... 
Indi  va  a  sedersi  in  terra  vicino  alla  bambina,  coprendola 
tutta  cogli  occhi,  felice  e  quasi  ebbra  del  suo  proprio  squal- 
lore. 

Così,   Dede...   così...   eccomi...   così.. 

Ad  un  tratto  un  dubbio  terribile  le  attraversa  lo  spirito. 

Si  alza  portando  le  mani  alle  tempia,  come  se  entro  la 
testa  si  fosse  svegliato  un  alveare  di  vespe  in  furore  :  guarda 
terrorizzata  la  bambina  : 

Se  non  fosse  la  mia  ! 

Ella  irrigidisce  in  questo  pensiero  atroce,  si  china  ap- 
pena per  meglio  guardare  la  bambina. 

Dio!  com'è  cambiata!...  Non  è  più  quella!...  Non 
è  più  quella!... 

Un  sussulto  di  spavento  la  fa  barcollare  :  qualcuno  ha 
bussato  con  discrezione  alla  porta  :  questa  si  apre  dolcemente 
e  il  vecchio  dottore  entra  in  punta  di  piedi. 
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SCENA  VII 

IL  DOTTORE 
tendendo  la  testa  verso  la  dormeuse,  e  parlando  a  bassa  voce  : 

Dorme  ? 

a  Marchetta  che  non  risponde  irrigidita  nel  si'o  dubbio  an- 
gosciante : 

Non  volevo  andarmene,  senza  prima  sapere  se  tu 
avessi  bisogno  di  qualche  cosa. 
scorgendola  così  disfatta,  impaurito  dal  suo  viso  di  demente  : 

Che  hai?...  Marchet...  (non  terminando  il  nome) 
Anna!...  Ma  che  hai?... 

MARCHETTA 
sempre  senza  rispondere  e  parlando  al  suo  dubbio 

Se  non  fosse  la  mia...  Come  è  cambiata!...  Come 
è  cambiata!... 

IL  DOTTORE 
scuotendola  dolcemente. 

Anna...  via... 

MARCHETTA 

aggrappandosi  con  le  mani  alle  braccia  e  alle  spalle  del  dot- 
tore e  tenendo  gli  occhi  fissi  sulla  bambina. 

Son  tre  anni...  son  tre  anni...  che  l'ho  lasciata... 
che  mi  fu  presa  da  lui...  non  era  così...  non  era  così... 
Gli  occhi!  gli  occhi  di  quell'altra...  Come  li  ricordo... 
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(Comprimendosi  il  petto)  Son  qui  dentro...  son  qui 
dentro...  Gli  occhi  non  mutano...  Se  li  potessi  vede- 
re... se  li  potessi  vedere...  (torcendosi  le  mani)  Come 
fare?... 

IL  DOTTORE 
cercando  di  calmarla. 

Vuoi  che  la  svegli?... 

fa  per  chinarsi  sulla  bambina  addormentata. 

MARCHETTA 

fermandolo  con  un  gesto  di  terrore. 

No!,..  No!...  Se  fossero  gli  occhi  di  un'altra!... 
Dio!...  Dio!...  Dio!... 

Si  avvicina  alla  bambina  e  le  si  china  sopra  in  uno  spa- 
simo orribile.  Il  dottore  è  profondamente  commosso. 

La  bambina,  come  turbata  dai  singulti  sofifocati  della 
madre,   schiude   gli   occhi. 

MARCHETTA 
rovesciandosi  quasi  a  metà  nelle  braccia     del     dottore,  por- 
tando violentemente  una  mano  al  cuore,  con  voce  di  morente. 

Dio!...  mi  ha  guardata!...  Sono  quelli...  i  suoi.. 
Dedè  ! . . .  Dedè  mia  ! . . . 

IL  DOTTORE 

adagiandola  amorevolmente   in   terra,   \dcino  alla  bambina. 

Anna!...  via...  calmati!...  La  spaventerai  così!.. 

Marchetta  si  rimette  come  galvanizzata  e,  sorridendo  fra 
le  lacrime  con  una  dolcezza  infinita,  prende  la  bambina  per 
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le  braccia  e  piano,  piano,  per  non  destarla,  posa  le  sue  lab- 
bra arse  sulla  froute  della  piccina,  rimanendo  così  lunga- 
mente, dimentica  di  tutto. 


SCENA  Vili 

Madame  Claudia  entra  con  precaazione;  si  ferma  in 
mezzo  al  salotto  un  po'  intenerita  al  quadro  di  Marchetta  e 
fermata  ad  un  cenno  di  silenzio  che  le  fa  il  dottore. 

Marchetta  la  vede  e  fa  un  movimento  inconscio  di  di- 
fesa, come  se  temesse  per  la  sua  piccina. 

MADAME  CLAUDIA 

con  una  bontà  leggermente  aspra. 

E  adesso?  che  cosa  vuoi  fare 
MARCHETTA 

come   trasognata. 
Che  cosa  voglio  fare? 

MADAME  CLAUDIA 
Dove  metti  la  bambina? 

MARCHETTA 
Dove  metto  la  bambina? 

MADAME  CLAUDIA 

Infine,  bisognerà  bene  che  tu  pensi  a  collocarla! 
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MARCHETTA 
E  dove  la  debbo  collocare? 

MADAME  CLAUDIA 
Ma  vuoi  stare  con  lei? 

MARCHETTA 
Sì. 

MADAME  CLAUDIA 
arida. 

Allora  te  ne  vai? 

MARCHETTA 

Sì. 

MADAME  CLAUDIA 

Dove? 

MARCHETTA 
Ma...  non  so;  in  qualunque  luogo. 

MADAME  CLAUDIA 
Ti  avverto  che  sono  le  due  del  mattino,  e  che  a 
quest'ora  tutti  gli  alberghi  sono  chiusi. 

MARCHETTA 
Mi  farò  aprire. 
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MADAME  CLAUDIA 
E  poi? 

MARCHETTA 

alzandosi  e  tenendo  sempre  la  bambina  in  braccio. 

E  poi,  che  cosa? 

MADAME  CLAUDIA 

Non  crederai  mica  che  i  tuoi  risparmi  durino  per 
l'eternità  !  So  presso  a  poco  quello  che  puoi  avere  ;  ne 
avrai  per  un  due  mesi...  E  poi? 

MARCHETTA 

rimane  colpita  e  come  infastidita  dalla  logica  implacabile 
di  madame  Claudia  :  guarda  la  bambina  e,  come  rinfrancata 
immediatamente  : 

Lavorerò. 

MADAME  CLAUDIA 
A  che  cosa?...  Se  non  sai  far  niente?... 

MARCHETTA 
con  sorda  irritazione. 

Non  preoccupatevi  di  me. 

MADAME  CLAUDIA 
Credi  che  parli  per  me?...  E'  nel  tuo  interesse  e 
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nell'interesse  della  tua  bambina...  Ragiona...  Vuoi  pa- 
tire la  fame  e  farla  patire  anche  a  lei?... 

Marchetta  fa  un  gesto  d'implorazione  e  d'impazienza. 

IL  DOTTORE 

intervenendo,  a  madame  Claudia. 

Via...  non  insistete. 

A 

MADAME  CLAUDIA 

avviandosi  per  uscire  :  asciutta. 

Quand'è  così...  vai  pure... 

sulla  porta,  rivolgendosi  un  momento  a  Marchetta,  con  un 
gesto  vago. 

Se  avrai  bisogno... 

Marchetta  ha  un  singulto  d'angoscia. 


SCENA  IX 


IL  DOTTORE 

Non  ci  badare,  coraggio;  ti  accompagnerò  io  al- 
l'albergo... Sai,  bisognerà  dare  qualche  spiegazione  a 
quest'ora...  e  in  questo  stato  tu...  Poi  ti  farò  mandare 
tutte  le  tue  cose...  povera  figlia...  Vado  a  prenderti 
una  vettura. 
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MARCHETTA 
commossa  dalla  paterna  bontà  del  medico. 

Grazie...  voi  siete  buono...  vi  aspetto...  fate  pre- 
sto... fate  presto... 

Il  dottore  esce  in  fretta. 


SCENA  X 

MARCHETTA 

limane  appoggiata  aWarmoire  a  contemplare  come  estatica 
la  sua  bambina.  Ad  un  tratto  si  scuote,  si  avvicina  alla  fi- 
nestra in  atto  di  ascoltare. 

La  vettura!... 

si  tira  lo  scialle  della  bambina  sul  collo  come  a  ripararsi, 
gira  uno  sguardo  intorno,  guarda  più  intensamente  la  pic- 
cina e  in  un  trasporto  di  gioia  e  di  pianto  : 

Dedè,  salvami...  salvami...  salvami... 

esce  rapida,  mentre  rapido  cala  il  sipario. 
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